明日方舟是國產游戲嗎(明日方舟是國產游戲嗎)
.jpg "明日方舟是國產游戲嗎(明日方舟是國產游戲嗎)插圖")
群友們好啊，今天小編給大家分享明日方舟款游戲的攻略如明日方舟陣容如何搭配、明日方舟肉鴿怎么過、明日方舟卡攻略、明日抽卡建議、明日方舟精二建議等內容
大家好，如果您還對明日方舟甜(明日方舟甜品店)不太了解，沒有關系，今天就由本站為大家分享明日方舟甜(明日方舟甜品店)的知識，包括明日方舟甜(明日方舟甜品店)的問題都會給大家分析到，還望可以解決大家的問題，下面我們就開始吧！
明日方舟甜
明日方舟對于這次開放獲取的六星干員提豐，經過一天的測試之后，目前可以大體給這位干員的強度下一個定論了，綜合體感還算是可以，有前途和不錯的強度以及輸出能力，可惜培養成本相對來說要高一些，并不是很適合新人博士的一張高輸出大C卡，借此也來具體展開聊聊。
第一輸出能力不錯，傷害很高，有非常難得的掛機暖機的優秀技能，雖然說等待的耗時間很長，但是實測還不錯，清雜能力很優秀，暈眩你當是錦上添花的效果就好，一定程度上彌補了攻速比較慢的硬傷。下限不低，上限也有。
穿甲能力非常的優秀，傷害加成和吃拐能力也是比較合格的，唯一的問題可能就是出傷相對來說，比較慢一些。不過三技能確實很威猛，打傷害能力確實可以，綜合DPS絕對值得信賴，而且手感方面還挺舒服，這個是比較難得和不得不提的一點。
這干員的**和機制還是挺全面的，專門克制亂動的敵人，鎖定效果不錯，雖然說會出現轉火的問題，但實際問題不大。個人在肉鴿中會有不錯的發揮和表現，相對于用二技能清雜來說，個人感覺更適合拿來針對BOSS，尤其是針對高重量的大型BOSS效果很高，突出一個穩定效率還安全。
當然你要是有叔叔、42姐、水陳或者是肥鴨的話，必要性相對來說會減弱很多。主要是掛機的話，還真的感覺不出啦和之前有什么太多的變化，高臺干員的問題就是太吃地圖了。
總體來說，傷害是合格的，體感也是可以的，上限傷害也有，但并不是那種非常好用的一張卡，適合老玩家拿來用用，但對于新玩家來說，這種看起來輸出和傷害很高的10W大C的狙擊卡，實際幫助并不是很大，因為這張卡真的太吃練度了，模組要開，技能要專精到極致，等級也要高，這樣才能完全發揮出其高輸出和強度來。
明日方舟甜
明日方舟這次落地實裝的六星情報官伊內絲，估計不少玩家也已經培養的差不多了，那現在可以給這位六星干員的強度，下一個初步的定論和說明了，簡單測試和評價一下，發現伊內絲確實是強度很爆炸的那種類型，有能力個人還是建議入手一個，因為真的很優秀。
一天賦提供5秒的束縛，雙向增益效果很不錯，部分會玩的玩家配合天賦甚至還能偷到上萬攻擊力。而天賦是核心，后續經過進一步的實際測試，發現她天賦的那個裝置影哨，實際上是可以同時在場生效2個的，包括本體攜帶，還有撤退遺留，而影哨放置的位置，依舊允許部署干員，靈活度也非常的高，完美證明了什么叫強者處處是驚喜了。
一技能不用管，一般不會考慮專三，常規技能，不過蠻練度后也能達到2400以上的傷害，不差，但是沒必要。
二技能是反隱+隱身+落地點火，稀有的地面反隱的干員，本身輸出能力很不錯，外加再部署只有半分鐘，這個技能基本上把銀老板給爆金幣了。
三技能算是不看臉的伊桑的那種群控，實測最大鎖定對象是7位，甚至身后位置也算，輸出還不錯，作為先鋒來說足夠用了。
就產費能力來說，這并不是她的強項，她厲害的地方在于功能性太足了，要啥有啥，你別把她當先鋒，當成有回費能力的特種干員，可能會更加的舒服，少人、控制、傷害、反隱你都要的話，伊內絲是最佳人選，當然回費不行只是對比投降先鋒，給的場景合適了，人家也不弱。
具體的用法很簡單，雖然說情報官本身**和特色，比較吃出怪，不過實際上大部分地圖的前提出怪，是足夠伊內絲來應付和保證提供充足的cost的，你單純抄作業的話，可能大部分時候看不到她的身影，自己用和開荒的時候，那就是另一回事了。
另外伊內絲在非常規圖的玩法，比如說肉鴿等，實用度是非常高的，畢竟破隱還不占格子，而且這個干員嚴格來說就是為了危機合約這種活動而生的，也不知道危機合約啥時候能改版結束。
小編綜合認為來說這干員強度絕對沒問題，嗷嗷給力，嘎嘎靠譜的類型，她不是琴柳那種沒有完爆下位替換的類型，而是走了風笛這種極端，也就是完爆了下位低星干員，不過個人也不后悔練了曉歌，畢竟曉歌也很好看啊。伊內絲這干員，建議有能力還是盡量入手，早晚有用得到的時候。
明日方舟中有哪些干員依戀（或者說是愛慕）博士?可以舉出具體的檔案或語音嗎？
明日方舟》的研發經歷了兩年，讓游戲有了6分的賣相，又花了二十天的時間，把它從6.6分提升到了8.6分。重劍無鋒，大巧不工，這句話在當今的游戲圈已然行不通，個性化的“重劍”固然關鍵，但在游戲設計上的“巧工”也愈發重要。拋開這些四兩撥千斤曲線救國的規則改動，游戲本身自然還存在著各種各樣值得一說的地方。《明日方舟》本質上是一款抽卡養成類游戲，在這類游戲中，一般有兩個方向，一是借助成熟IP，比如去抽Dota英雄、抽精靈寶可夢、抽FGO英靈以及虛擬歌姬偶像，或者是擬人娘化，類似艦娘、坦克娘、甚至**娘，這樣的套路在無形中也限制了游戲人氣的上下限。但方舟選擇了一條更廣闊而更冒險的道路，做原創IP、做一個與眾不同的世界，在這個二次元手游的后戰國時代，著實是值得喝彩的。
明日方舟豬心斯卡蒂怎么念？
梗是一款游戲必不可少的，臨光的EX咖喱棒，推進王的聲音梗，即將上線的Cbaba斯卡蒂，刀克特兒的san值梗等等，都是很吸引人的亮點。
關于本次明日方舟甜(明日方舟甜品店)和明日方舟甜(明日方舟甜品店)的問題分享到這里就結束了，如果解決了您的問題，我們非常高興。
本篇文章給大家談談明日方舟輸出(明日方舟輸出詞條)，以及明日方舟輸出(明日方舟輸出詞條)對應的知識點，文章可能有點長，但是希望大家可以閱讀完，增長自己的知識，最重要的是希望對各位有所幫助，可以解決了您的問題，不要忘了收藏本站喔。
明日方舟輸出
優先度首選先鋒!!不知道練誰就練先鋒!!擋二擋一爆費都需要！
推進之王是真的好用，二技能誰用誰說好，拉到精二90級完全不虧，基本抽到就在主力隊，開局找個接敵的地方放下然后看王**后空翻就vans了，爽。她唯一的問題就是沒潛卡費嚴重，畢竟是六星，14費在先鋒里真的算高，有些時候可能她還沒放下去就已經游戲結束了，人稱卡手之王，但即便如此，也建議練她。當然如果題主想換個擋二練或者再練個擋二，凜冬也是很好的選擇！尤其是你的凜冬還有潛，她的二技能在敵密集的時候回費非常爽。
擋一先鋒——風笛給爺朝**里拉!!她每個技能都超強的！這才是真正的輸出該有的樣子啊啊！精二三技能一戳一個那可不是吹的!!天賦也好用！配合桃金**爆費開局超級爽!!有風笛其他擋一看都不用看！什么紅豆小馬哥都是給她提鞋的!!風笛yyds!!
然后是爆費先鋒，桃金娘和雞精都好用，但優先度練桃金娘，可以先拉到精一1級，放一放，爆費沒必要練兩個，真的很缺費的本沒等級的雞精找個不接敵的地方一擺完全沒問題。
近衛。
近衛的花樣太多了，銀老板的真銀斬可以解決大部分問題。(以下省略五百字)
想要了解更多資訊，記得點擊關注哦。
本文由6Z6Z原創，歡迎關注，帶你一起長知識！
明日方舟輸出
明日方舟作為這次落地實裝，通過通關新的主線解鎖的五星近衛干員摩根，相關的數據也算是正式公開了，這干員本來就沒有對其強度抱有什么太大的期望，畢竟立繪評價一般，而且還是活動解鎖的，天生模板設計上相對來說就比較吃虧一些，所以強度自然也不會太高，不過數據公開了，還是有必要簡單聊聊的。
因為是活動干員，所以模板按照常規的套路設計的，再部署時間是80s，就cost是18-20，擋1，攻速是1.5秒，3810的血量，905+75的攻擊，防御低了點243+25，不過對于這個職業來書，夠用了。
第一天賦：在場時，自身獲得最高+52%（+2%）攻擊力的堅忍（損失70%生命值時達最大加成）
第二天賦：在主線12章【驚霆無聲】中，部署不消耗部署位（這技能感覺有點神啊，可惜限定主線）
一技能：每次攻擊造成相當于攻擊力190%的物理傷害，并使自身流失12%當前生命，初始10，消耗20，持續15。
二技能：部署后立即流失70%最大生命，并獲得可吸收相當于最大生命150%的屏障（該屏障會在6秒內持續衰減），每次攻擊造成相當于攻擊力190%的物理傷害，持續18。
簡單算了一下，4W輸出的能力，算是174還有藍蒂的純純的下位替代了，這個不用懷疑，生存和輸出都是下位的**，不過本身更像是物理版本的宴，不過對比宴來說，她后期很容易拋光，不過對于新人開荒來說還不錯，其第二天賦確實很香，如果不限定主線12章關卡就完美了，本質**還是常規空降劍圣炮灰的類型。
明日方舟新手求教！求介紹各種干員能力？
哪個沒有選哪個，我就缺個赫默。
其實本人也比較推薦赫默，醫療無人機在限制干員數量的時候真的很有用，也可以用來救急，（畢竟危機合約這個東西，說不定啥時候就上了，還是先做好準備）
紅作為一個快速復活的干員，可以用礫來代替。
雷蛇是一個輸出重裝，不過我一直用的她的一技能，二技能的結束后眩暈使人頭禿。
初雪…我到現在也沒養，就擺在休息室里和銀老板崖心一起三只貓貓養眼用 ，時不時過去戳一下表示很愉快( ??? .? ??? )?
關于明日方舟輸出(明日方舟輸出詞條)，明日方舟輸出(明日方舟輸出詞條)的介紹到此結束，希望對大家有所幫助。
大家好,今天小編來為大家解答以下的問題，關于明日方舟全球(明日方舟全球收入)，明日方舟全球(明日方舟全球收入)這個很多人還不知道，現在讓我們一起來看看吧！
明日方舟里的國家和現實世界里的國家開戰，哪方贏的幾率大？
先確定一點，明日方舟和王者榮耀不是同種類型的游戲不能相提并論，明日方舟是一款二次元塔防游戲，隨著玩家等級的提升，關卡的難度也會逐漸升高，使更有探索性，可以說明日方舟的卡池系統是所有二次元中手游最良心的，50發一發6星是可以肯定的，第二鷹角這家游戲公司為了抓住玩家的心，出版了很多音樂（已被提名）被玩家戲稱“音角”
明日方舟是否可以成為下一個東方？
還可以
明日方舟全球
金融界2月14日消息 Sensor Tower商店情報平臺最新數據顯示，2023年1月，三七互娛旗下末日題材消除手游《Puzzles & Survival》海外收入依舊穩固，排名進一步提升2位至收入榜第2名。
根據Sensor Tower商店情報數據，截止2023年1月底，《Puzzles & Survival》海外累計收入已突破10億美元，其中日本和美國分別貢獻了40％和36％的海外總收入。
新年伊始，《明日方舟》迎來日服版本更新，在支線故事「理想都市」和限時活動的推動下，本期海外收入環比增長329％，排名大幅提升并重回收入榜第9名，同時躍居2023年1月海外收入增長榜榜首。
得益于1月初新年特別活動的上線，靈犀互娛旗下三國題材4X策略手游《三國志·戰略版》日流水再攀高峰，1月海外收入延續去年12月的增長態勢，環比提升28％，排名上升10位至收入榜第13名。
動視暴雪和網易聯合推出的《暗黑破壞神：不朽》 （英文: Diablo Immortal），本月海外收入環比上漲20％，排名上升6位至收入榜第14名。Sensor Tower商店情報數據顯示，截止2023年1月底，《暗黑破壞神：不朽》海外市場累計吸金逼近2.7億美元。
隨著農歷新年的到來，騰訊旗下MOBA手游《王者榮耀》推出多種新年主題活動，2023年1月下旬，《王者榮耀》在東南亞和**臺港澳市場熱度開始攀升，本期海外收入環比增長36％，重回收入榜第22名。
本文源自金融界
明日方舟全球
3月10日的時候，《明日方舟：終末地》（以下簡稱《終末地》）的官方認證賬號毫無征兆出現在了一些社交媒體上。除了一個包含LOGO的頭像以外，這些賬號幾乎沒透露出任何信息。
但就是這樣的“光板”賬號，在微博和B站都引起了不少人的自發關注，還有不少玩家試圖從中發掘隱藏信息。
當天試圖從logo中挖掘信息的分析視頻也獲得了不少播放量
這也算是國內明日方舟玩家形成的一種獨特社群風氣，一些忠實粉絲長期以來熱衷于考據與這個游戲相關的各類細枝末節，也因此被稱為“舟學家”。只是這一次，類似的現象還不止發生在**玩家之間。
除了微博與B站以外，《終末地》的官方賬號也同時出現在了推特上，包含了四種語言的**賬號。它們同樣很快被海外的游戲玩家們所發現，英文與日文賬號都在當天就有近萬人關注。海外玩家們同樣熱切地討論著這會是什么新產品，尋找著蛛絲馬跡。
就因為這么幾個全新注冊的賬號，全球的舟學家們多少發生了一些共時性反應。
1
3月16日，這些官方賬號終于有了動靜，各自上傳了一段長約半分鐘的先導預告PV。只是其內容依舊語焉不詳，只包含了一些抽象的圖案、靜止的場景以及詭異的背景樂，唯一直觀的信息就是片尾表明兩天后將有新的宣傳片。
事情倒也不是毫無進展——項目的官網在同一天上線，其中的預約信息意味著《終末地》是一款游戲，并將同時登陸手機與PC平臺，但游戲的玩法、背景設定依然都是未知數。
大家很快意識到這其實是一支“預告片的預告片”——這樣的宣傳方式在當下的游戲行業并不少見，通常會被玩家們視作“畫餅”，看過算數。但明日方舟的玩家們表現得有些不同——他們開始嘗試著從這個表達晦澀的宣傳視頻中尋找信息，或者更確切地說，是尋找謎題。
觀眾很難從這則短片中發現什么直接的信息，卻又不難感受到其中隱藏著細節
這樣的舉動乍看起來頗為反常，畢竟官方并沒有給出任何像是引導玩家們去進行解謎的內容。但如果對幾年前鷹角與玩家之間的解謎互動有所了解，也就不會對這一切感到奇怪。
早在2019年《明日方舟》正式開服以前，便有玩家從鷹角給出的宣傳片中發現了諸多意義不明的隱藏信息 ，像是畫面高亮之后才能看清的特殊圖案、僅顯示一幀的神秘字母等。在這些內容被發布到論壇后，有人發現這些圖案可以拼接成二維碼，添上字母則可以打開隱藏網頁獲取更多信息——大家由此意識到其中所包含的內容遠不只是一個彩蛋，更像是一個等待破解的謎題。
不起眼的字母在宣傳片中一閃而過
當時有網友自發組成了一個名為“埃及研”的研究小組，從《明日方舟》的各類周邊信息中搜尋類似的線索，試圖群策群力揭示其中隱藏的秘密。而事實證明，鷹角也確實在包括游戲PV、CG動畫、官網信息以及游戲內的犄角旮旯埋藏了諸多細節，加密方式涉及摩爾斯電碼、數獨、Unicode解碼、掃雷游戲等多種形式。有“埃及研”的成員在破解了虛構的物流信息之后，甚至還收到了實體道具，作為進一步的線索。
“企鵝物流”是《明日方舟》游戲中虛構的一家企業
這個被命名為“Future”的大型謎題，就在玩家和鷹角雙方的你來我往之間持續了大半年之久。不論是參與其中的猜謎者還是純粹的觀眾，每當鷹角放出什么新的宣傳物料，第一關注的都不是那些和游戲直接相關的信息，而是期待著是否又包含了怎樣的游戲線索。
“埃及研”最終在2019年的圣誕節破解了“Future”謎題，當初還只有概念宣傳片可看的《明日方舟》此時已經開服半年，所謂的謎底也不過是一小段關于角色出身的劇情文本，以及鷹角對玩家們的節日祝福，談不上什么轟動內容。但這一系列互動就如同是連載的懸疑劇，令人印象深刻，也成為了不少《明日方舟》玩家了解并入坑這個游戲的契機。
在后來《明日方舟》的運營過程中，鷹角也通過活動PV進行過幾次這樣的ARG跨媒體解謎活動，只是規模上大多是小打小鬧，玩家們的注意力也更多集中于游戲更新內容本身，因此效果遠不如前。漸漸地，就連這樣的“甜點”也少有了。
但這次《終末地》的登場顯然喚醒了某些沉睡已久的“DNA”，許多玩家幾乎是條件反射般留意起宣傳片中可能潛藏著的信息，就連沉寂已久的“埃及研”也開始了復建運動。
盡管目前還有沒有明確的證據表明《終末地》的宣傳片也如當年一樣包含有隱藏信息，但對于國內玩家而言，這種“一切都回來了”的氣氛或許比謎題本身更讓人興奮。
2
由于開服較晚，《明日方舟》的國際服玩家們當初并沒有經歷這一系列解謎互動，但令人意外的是，在這次《終末地》公開之后，他們同樣對“從內容有限的PV中挖掘額外信息”表現得興致勃勃。
在英文以及日語的相關社區里，我們很容易見到《明日方舟》的海外玩家對這則30秒的視頻進行拉片和解讀——不僅是關心《終末地》是個什么樣類型的游戲或者什么時候可以玩上，還包括單純尋找這段視頻中可能包含的訊息。
于是我們便見到了這樣的情景：日本的玩家在分析等高線的色差；
英文玩家試圖通過幾何分析找出細節中的魔鬼；
盡管他得出的小編綜合來說是“什么都沒有”
而國內玩家則在背景音中尋找著摩爾斯電碼；
明日方舟的國內玩家群體中向來不乏熱衷于考據游戲內文本與畫面細節的愛好者，這些人便被稱為“舟學家”，之所以能形成這樣獨特的氛圍，不僅在于愛探尋研究的人多，更因為喜歡聽這些解析的人也同樣多。這在一定程度上就被歸結于上文提到的解謎互動——游戲發售前大家從游戲宣傳片里挖細節，吸引了一批愛好這種氛圍的玩家，游戲開服后大家自然也就從游戲內容里接著挖。
但《終末地》在海外引起的反響證明了即便是先被《明日方舟》所吸引的玩家，同樣很可能對這樣的場外解謎存在直覺與興趣，且不論他身處哪個國家。這顯然和《明日方舟》本身碎片化敘事以及風格化的人物塑造少不了關系，玩家們已經習慣于在這個游戲內外發掘細節信息，再有如拼圖般搭建起自己理解的故事。
中外“舟學家”之間的交流并不算頻繁，但這種“熱愛摳細節”的共性倒是在以往就有跡可循。
“泰拉”是《明日方舟》所構筑的架空世界，在之前的周年活動中，鷹角曾通過PV中的幾幀畫面影影綽綽地展現過這個世界的全球格局。而在這之后，國內外玩家就不約而同據此制作了泰拉世界的勢力圖，成為了討論泰拉世界背景設定時必不可少的基礎材料。
在《終末地》公開之后，有許多人關注游戲的玩法，各國玩家都通過官網的網頁元素扒出了“3D”“RTS”“RPG”等關鍵詞信息，想象著這會是一個怎樣的游戲。但在油管宣傳片評論區最受歡迎的留言，是一位玩家表達他對于新游戲將如何進一步展現泰拉世界的期待。
像這樣玩家們主動將同IP下的不同作品視作補完整體世界觀的一部分，在其他游戲并不多見。
3
在過去的兩天時間里，全球的舟學家們并沒能從半分鐘的先導預告中發掘出什么驚人信息。尤其是面對片假名音譯的日本玩家們更是步履維艱，光解讀游戲名的含義都要比其他語言的玩家多上幾道工序。
也難怪日本玩家“破罐破摔”開始玩《電鋸人》的梗
但也沒什么人真會為此氣餒，畢竟大家都知道這只是個開胃小菜。
《終末地》的概念CG和部分實機演示都在今天如期而至。視頻在B站上線一小時就超過50萬播放，日文宣傳片也很快在推特上獲得了破萬點贊。我們很容易從中感受到明日方舟玩家那種“過節了”的氛圍。
有人在油管上《終末地》的宣傳片下方留言：“點開視頻前我完全不知道這是什么，但看了幾秒我就知道它一定和《明日方舟》有關”。
從畫面到人設再到音樂，我們確實能為“明日方舟”提煉出一些關鍵詞——“輕科幻”“工業感”“廢土風”，鷹角一定程度上做到了把這些元素組合成專屬于“明日方舟”的風格，在這次《終末地》的宣傳視頻中，不論是概念CG還是實機演示，我們都不難注意到諸多“一眼舟”的畫面。
實機演示中展示的UI界面就明顯繼承了明日方舟的風格
除了這些顯性元素，明日方舟往往會在一些“看不見”的地方呈現自身的特色，像是通過畫面與文本來讓玩家注意到缺失的信息，吸引玩家自發去探尋與補全——這也正是一直以來孕育“舟學家”的土壤。
這在此前的先導預告中就有所顯現，全球各地的玩家都不約而同被畫面中的等高線所吸引，最終注意到這是負責該項目的新工作室峘形山所創作的主題。
而在這次的CG影片中，盡管完全沒提及新舞臺“塔衛二”以及新勢力“終末地工業”與此前泰拉世界之間的聯系，但國內外玩家都已經著手從現有細節中推敲新角色新設定與明日方舟現有世界觀之間的聯系，B站上今天就有不少UP主當天肝出了CG的解析視頻。
在官方PV之外，B站上玩家們同樣熱情關注著其他玩家對于CG的解讀
即便游戲還遠沒有上線，但對于熱衷于劇情考據的玩家們而言，明日方舟的世界觀已經就此得到了巨大拓展。諸多舟學家一邊吐槽著“原來的世界還有那么多坑沒填，怎么就上太空了”，一邊沉浸于新設定所帶來的想象空間。
當然，大家所在意的“細節”也不止限于劇情和世界觀。
還有……
相對而言，《終末地》的實機演示中對于游戲玩法的展示還很模糊。我們可以看到游戲中的角色與場景都將以3D形式展現，可能包含有建設與探索內容，算是滿足了一些玩家長久以來期盼以更立體的角度觀察泰拉世界的期望。
日本版PV下方就有玩家留言說：“感謝那個提出‘想要在泰拉漫步’想法的人”
但關于具體的玩法以及互動要素，還很難從這次的實機視頻中找到線索。這也不難理解——項目在今天正式公開后，《終末地》官網的醒目位置就添加了“加入我們”的按鈕，點開便可以看到鷹角在今天為針對這個項目更新了諸多招聘崗位，從策劃到美術以及程序崗位不一而同。
鷹角的官網在今天添加了不少針對《終目地》的招聘崗位
顯然，這個項目仍處于一個尚需招兵買**早期開發階段，游戲的玩法看起來也仍處于試探與磨合狀態，玩家們恐怕還需要很長時間才能一睹其真正面貌。
但對于舟學家們而言，這個等待的過程多半并不會無聊，因為在宣傳CG的末尾，影片出現了多幕意義不明的畫面，幾乎顯而易見地包含著特殊信息。一些玩家也已經發現了在LOGO出現的瞬間，有標題以外的文字一閃而過。
“熟悉的味道，它回來了”
而這一回，加入解謎的還有海外的舟學家，他們的關注點與國內玩家不盡相同，但一樣有著從細節中發現魔鬼的能力。例如有英文玩家從官網文本中注意到了特殊大寫，認為其組合可能隱藏著深意。
“REAP”意為收割，與原句含義對比顯然有些違和；但中文版頁面中，呈現的就只是“回收、解析、加以利用”
《明日方舟：終末地》可能由此帶給全球玩家一個共同破解謎題的機會，而不同語言和文化之間的碰撞交織，或許也會讓這次的解謎活動變得更加復雜有趣。
小編綜合來講
在今天的宣傳片公開之前，《終末地》的官方discord就已經匯集了近五千名玩家，聊天頻道幾乎一刻也不消停，**著各種口音的舟學家們聚集在這里討論著明日方舟的相關內容，來自不同國家的玩家介紹著本國舟學家所發現的最新細節。
但這種“學術討論”的氛圍并沒有持續太久，當頻道稍許安靜時，便有人開始播放明日方舟過往的主題曲，很快便有人開始跟唱，接著又有人一起合唱——盡管這是個剛剛組建了兩天的頻道，大家卻對此顯得理所當然。
還有人在頻道里發了一則來自《鬼泣5》的梗圖，乍看起來與明日方舟并不相關，但其他人立刻接了個明日方舟主題的對應二創，而先前的發言者回復道：“沒錯，我就是想要有人發這個！”
人們在這里討論明日方舟，卻又不止于《明日方舟》。這里更像是一個主題派對，興趣相合的人們在這里聚集。
《明日方舟》在國內有著一個較為獨特的社群生態，相較于通常情況，這里的玩家彼此之間有著更多的認同感和凝聚力。但直到這次《終末地》亮相以前，這種氛圍很少被認為是全球性的。
明日方舟整體上講述的是來自不同背景的人們在困境中守望相助、尋求互相理解的故事，在外界看來，這樣的內容顯然只是個爛俗的游戲劇本而已。但正因為有人認真對待這些虛構的故事，才會有“舟學家”的誕生，而對于這些人而言，這一切或許也不止于故事。
明日方舟全球
4月15日中午12點，《明日方舟》開啟了音樂會活動「2023音律聯覺-愚夜密函」的門票預售活動。預售通道僅開通數秒，上萬張門票就被玩家們一搶而空。
這次「音律聯覺」的熱度遠超預期。據悉，今年的音樂會門票預售，僅預先開放70%的票量，但也達到了17000+張的儲備量。因為門票賣得太快，《明日方舟》還因此登上了微博熱搜……
有B站UP主還上傳了自己的搶票過程，他只是因為系統在搶票的時候彈出了要填寫姓名卡的提示，下一秒，所有票——最低檔480元到內場1480元——全部顯示無票：
翻看各大社區，許多沒搶到票的玩家感嘆，在音樂會消息剛公布的時候，一個個都在喊票價太貴，這次不去了，等預售活動真開啟了，結果門票還是一秒沒。
有用戶提到，自己甚至提前訂好了機票酒店，做好萬全準備，但沒想栽在了最關鍵的音樂會門票上，他和其他沒搶到的玩家只能再重新蹲點，等下一次機會。
就連同日下午兩點開售的另一場活動，「明日方舟嘉年華」的上萬張門票，似乎也已售罄——雖然目前官方沒公布對外數量，但根據場地方規模，預估4天共有3萬多張票售出。
這次玩家熱議的中心，「音律聯覺」，是《明日方舟》自2021年起每年都舉辦一次的專場演出。此次「2023音律聯覺-愚夜密函」正是這一系列活動的第3個年頭。
其實早在2021年的首場活動，「音律聯覺」的活動就已經是預售票開售5分鐘就能被搶購一空的熱度。
根據《2021年全國演出市場年度報告》，在「2021演唱會項目票房、場次綜合排序前10」中， 彼時首次舉辦的《明日方舟 Ambience Synesthesia 音律聯覺專場演出（上海）》就已位列第九，并且其上座率接近100%。
有參加那次活動的游戲音樂從業者向我提到，「音律聯覺」的活動規模遠超出他的預期，還讓他發覺，國內的游戲音樂已經可以自成體系，甚至具備了**支撐起一場完整線下游戲活動的質量。
2022年的「音律聯覺」本也要在線下舉辦，可惜因為**問題，轉到了線上。
這場活動不僅在上海梅賽德斯奔馳中心錄制，其舞臺燈光音響等硬件設備做了全面技術迭代，完成接近2小時的音樂演出……甚至在音樂的演繹過程中，舞臺背后幾個碩大的屏幕旋轉打開后，里面直接藏了一個交響樂團。
截至目前，這場線上音樂會的線上錄制內容，已經在B站收獲了346萬次的播放量，以及9.9的評分。
因此也不難理解，時隔一年重新回到線下的「音律聯覺」為什么會有這么高的熱度。
一方面，這次事件的背后，有《明日方舟》逐漸變強的品牌號召力。過去幾年持續舉辦、越做越大的品牌活動，正成為其核心玩家的一種內容習慣。而這次萬票秒售空的情況，其實便證明了《明日方舟》已經與玩家建立起了能夠延伸至游戲以外的關系。
另一方面，過去幾年因為**關系，原本可以作為玩家與游戲官方零距離接觸的諸多活動，被迫暫停。今年是**結束后的第一年，包括《明日方舟》的「音律聯覺」「嘉年華」在內的線下活動重新開啟，玩家參與熱情自然高漲。這也讓人相信線下活動已經開始回暖。
關于明日方舟全球(明日方舟全球收入)，明日方舟全球(明日方舟全球收入)的介紹到此結束，希望對大家有所幫助。
明日方舟清兵(明日方舟b服下載)
其實明日方舟年關(明日方舟官服下載)的問題并不復雜，但是又很多的朋友都不太了解明日方舟年關(明日方舟官服下載)，因此呢，今天小編就來為大家分享明日方舟年關(明日方舟官服下載)的一些知識，希望可以幫助到大家，下面我們一起來看看這個問題的分析吧！
糾結，誰給點建議啊，買手機選4G還是5G，驍龍765還是855好呢?該怎么選?
5g是大趨勢，不如等一年兩年的直接換個5g手機；2020年應該會是5g手機的井噴模式，價格肯定會降的。
2022美好祝福?
應邀回答本領域問題，回饋一些解疑
- 對于年關購機熱潮有很多人都在關注熱門機型，因為越接近年關手機廠商對于銷售手機定價上面比平時會優惠一些！而你在關心到底是該購買4G手機還是5G手機，處理器是上驍龍765還是驍龍855？產生了猶豫！我來闡述一下我的觀點希望對你有所幫助
買4G手機還是5G手機？
我的建議是購入5G手機！明天將會有一款千元5G手機展開第一波銷售熱潮，此前5G手機在發布的時候都在預測價位，很多媒體都**在五千加及以上，而小米做性價比真的是做到了極致！明天發售的K30（搭載驍龍765G處理器、6400萬像素、4500毫安大電池，雙模5G、**遙控，NFC等主流功能都具備）這樣的千元5G雙模手機值得購買，而對于**缺失了幾個頻段也沒有必要過于在意，因為目前來說它支持的頻段幾家**都可以使用5G服務就是一部全網通5G手機，缺失的頻段**并沒有部署！有些人認為5G資費貴了，但是你想一下，5G是向下兼容我用5G手機仍然可以繼續使用4G網絡，等資費真正的適合市場之后肯定會和4G資費的發展一樣！
驍龍765好還是驍龍855好？
毋庸置疑！處理器肯定是驍龍855好！765處理器**還是處在中端市場，集成了5G基帶其實就是為了拉低5G手機售價的處理器！它采用7nm EUV工藝，Adobe 620 GPU 八核心 Kryo 475CPU等，但765的cpu主頻和855還是有一些區別并且A76大核也少了一半！還有像在圖形處理上765也要輸于855等還有一點還有一些小差距，765其實主要優勢還是在5G上面！
小編綜合認為一下！
- 如果近期需要購買新機，作為5G手機第一波發售的情況來看值得當前購買5G手機，因為低價5G手機和普通4G手機區別上面也還是較大，而有幸可以提前體驗到5G網絡的話你可以做朋友圈第一批嘗鮮者，分享自己的上網樂趣！
明日方舟年關
隨著明日方舟閃斷更新的結束，這次官方也在活動中塞了不少干貨，通過玩家的解包我們先來看看春節壁紙和兩位新干員立繪，其中新六星來襲，炎熔cos夜刀。
第一是新年春節的主題壁紙，這次的春節活動我們可以認為是分成了三個階段，第一個階段是龍門的干員配合雪雉的**刷圖活動，這個比較容易理解，馬上就要開啟了。
然后是這次的春節主打活動，以阿米驢、陳sir還有新的六星干員為主，這次的六星干員還把立繪給換了不是吐舌頭的那張基礎立繪了，不過還是能看出這是典型的黑兔臉，不過這衣服倒是挺喜慶的。
第三不知道是什么活動后，應該是年關收尾用的，是否會有新圖還不清楚，但依舊是以兩位新干員為核心作為宣傳。
然后是期待已久的新干員的爆料，之前藏了半天的新干員，估計應該就是六星干員，其完整立繪公開，這手上燃燒的玩意不出意外應該就是所謂的量子二踢腳，然后尾巴尖有燃燒的味道，看來也是以龍為原型設計的干員，一身運動裝在冬天來看格外的清爽和寒冷，打扮比較運動風格，和黑有些相似。
第三是莫名其妙的干員立繪，看起來這裝束和打扮和夜刀一模一樣，不過實際上似乎又透露這位干員實際上是炎熔，也就是說炎熔開始cos夜刀了？這個應該不會作為新干員實裝，明日方舟還沒有到干員沒得可出，直接開始整亞種的狀態，皮膚的話，出這種也沒人氪吧？
明日方舟年關
文丨蛤君i@bigfun社區
碎碎念
由于第六章的時候恰逢期末考試，身為大學狗，為了及格奮斗，第六章只能先放一放了。（但是劇情是一天推完了。）第六章的一些內容我的理解會放在相關干員的考據里面。（估計沒有人看了，好慘。）
(皮一下）
不過這次我們先看看這次活動——洪爐示歲。這次活動預告了三個新干員——吽，阿和年。
·阿，吽
吽和阿這兩個名字可能很多人都有印象，對，就是只狼里的阿攻糖和吽護糖。阿與吽是梵文，佛教用語。梵語是一種“高雅”的語言，最開始甚至沒有書面語，只能口口相傳，所以這個“阿”就是開口時所發出的第一個音，“吽”就是閉口時發出的第三一個音，而這兩個是悉曇梵語變化過來的，所以在**（**佛教宗派）中二字自然會被神化。
“阿”作為開口首音，有宇宙萬物初始的意義，而“吽”作為閉口末音，有宇宙萬物終結的意義，所以二字就是諸法之“根本”和至高的智慧，就是追求覺悟的菩提心和最終的涅槃。
（《吽字義》日僧空海）
而公元6世紀**沿**半島傳入日本，受到日本掌權貴族的追捧擁護，但由于教義過于繁瑣，并沒有在民間廣泛傳播，并且引起了日本本土宗教神道教的注意。（“神道”本來沒有固定稱呼也因為和佛教分庭抗禮便起了這么一個名字）
但8世紀末二者在政治因素下逐漸相輔相成，有了共通之處，神社和寺院也就沒有什么區分。不過明治之后佛教受到打壓，現在還是以神道教為主，但是神道教已經無法剝離佛教的部分因素，比如“阿吽”二字。
（祈福）
佛教之后傳入日本的還有獅子。“狻猊即獅子也，出西域。”西域到**，獅子被神化了，就是平常門口放的石獅子（狻猊），**石獅沿高麗傳到日本更神化了。神道教也把石獅子放宮殿或神社門口，長角的叫“狛犬”，不長角的叫“獅子”（起初日本人以為是新種犬，所以叫高麗犬，后來意識到錯誤稱“唐獅子”。）后來好像就不怎么區分了，統稱“狛犬”，而兩只石獅子一般大嘴一開一合，稱“阿形”“吽形”。象征著佛教“阿吽”的意義。
（左為“狛犬”右為“獅子”）
而在日本的動漫或者游戲中也有類似的形象，比如《犬夜叉》中殺生丸的坐騎——兩頭騎獸“阿吽”（此出兩頭也代表著兩只石獅子），和東方里初登場于《東方天空璋》的“高麗野阿吽”。
（阿吽）
（高麗野阿吽）
那么佛教原本的**神是誰呢？就是只狼里阿攻糖和吽護糖背景里的兩位金剛——密跡金剛和那羅延天。
二者本是婆羅門教的神。婆羅門教中密跡金剛乃毗濕奴（三大主神之一）的侍從，又稱“夜叉王”，而那羅延有說是毗濕奴的化身有說就是毗濕奴。而佛教誕生后二者由于民眾傳播極為廣泛便也被吸納，那羅延化為那羅延天。那羅延，本義為堅固，在《俱舍論》等經典中，那羅延為支持世界風輪的大力神明。
（密跡金剛）
密跡金剛在《金光明經》手拿金剛杵，作為**神出現。所以常佛教寺院的三寶殿的守門神，放于兩側，對稱美觀。也就是說早期守門的實際只有密跡金剛一人，但我說過是兩人，為啥呢？因為在《仁王護國般若波羅蜜多經》里二人護內法護外國有功，那羅延天也成為了**神。一般那羅延天在左，密跡金剛在右。（一般**仁王指的就是二者，但在印度指古十六國國王。所以所謂仁王殿仁王門為**獨有的。）
（那羅延天）
而**獨有的門神文化與**佛教也產生了融合。門為開合之物，因此也對應了，“阿吽”之意，因此兩個**神的造型也被設計成嘴部一張一合，那羅延天嘴部閉合為“吽形金剛”，而密跡金剛嘴部張開為“阿形金剛”，后傳入日本，也就約定成俗了。
（干員預告圖站位，池子本身不發表任何看法）
在明代**《封神演義》里被演化為我們熟知的“哼哈二將”。
（哼！哈！）
游戲里知道槐虎，阿，吽應該來自同一個偵探事務所LIG，及衣服上的文字。
·年
年作為名字很明確就是指惡獸“年”。
關于年我們最熟悉的就是過年關，年的種種傳說大家也都很清楚，但是并沒有明確的記載表明“年”作惡已久，另一個惡獸“夕”的傳說也不靠譜。但是“除夕”“過年”是有確切記載的**傳統節日。“除夕”，就是一年的第三一晚，也是大家年年都過，像年夜飯，貼春聯這些傳統節日也都是耳熟能詳，有一說“除夕”有“除掉夕獸”之意，其實不是，除夕除的不是夕，而是疫鬼。
（圖片來源網絡）
最早除夕一詞來源于秦國著作《呂氏春秋》，其中《季冬紀》有“是月也，日窮于次，月窮于紀，星回于天。數將幾終，歲將更始。““命有司大儺旁磔，出土牛，以送寒氣”而漢代后人注：“今人臘歲前一日，擊鼓驅疫，謂之逐除是也。“大概就是季冬的第三一個月是一年的第三一個月要搞祭祀送走冬天接來春天。現在的人第三一天也會擊鼓驅逐疫病，稱之為逐除。
而“除夕“一詞最早真正出現是晉代《風土記》，這本古籍也有記載用爆竹驅邪的傳統。
（爆竹聲中一歲除）
那惡獸總不能是空穴來風吧，也不是。先秦《山海經·海內經卷》記載“南方有贛巨人，人面長臂，黑身有毛，反踵，見人笑亦笑，脣蔽其面，因即逃也。“《南唐記》記載“山間有木客，形骸皆人也，但鳥爪耳。謂之山魈，亦曰山臊。“南朝**集《述異記》記載“其知人姓名，則能中傷人，并能變形。“隋朝《荊楚歲時記》記載”元日爆竹于庭，以避山臊惡鬼。顯系野獸之山魈。按山魈本實有之野獸，因形容猙獰，口耳相傳，遂成惡鬼“按照描述大概就是山里的猴子，一傳百傳就成妖怪了，可能這個就是惡獸的來源。
（來自**妖怪百集）
按照這次活動的劇情來看，年提及有11個兄弟姐妹，可能就是指十二生肖。十二生肖其實是十二年獸，按照**的歷法十二年獸輪流當值，也就是對應“一次又一次清醒，一次又一次睡去，這種輪回讓我厭煩“而關于十二年獸的來源眾說紛紜，不好確定。
（十二生肖插畫）
·關于姜齊城
“姜齊“乃古代齊國的別稱，由于姜太公被封于齊地而得名，姜呂齊國在春秋戰國時代還是非常重要的，后由于田氏代齊而改姓，稱田齊。至于為什么星熊會在游戲里提到”姜齊城“做一個不負責任的推論：今威海市，即威海衛，在夏商周時期曾為東夷之地，后建立姜姓夷國萊子國，后被滅，清宣統《山東通志卷二十·封建》云：“春秋襄公七年，齊晏弱圍萊，萊共公浮柔奔棠。棠，萊邑，晏弱圍棠滅之，遷萊于郳。”于是歸屬姜齊。而威海衛和**（龍門原型）一樣為英國殖民地，所以作此推測。
（真的好漂亮啊）
所以姜齊城可能就與炎國相關了。
那幾句古文有不少好像出自《天工開物》。
關于劇情分析這個我不太擅長，而且容易背刺，我就不聊了。
如果你還想了解更多這方面的信息，記得收藏關注本站。
大家好，今天來為大家分享明日方舟**(明日方舟美服)的一些知識點，和明日方舟**(明日方舟美服)的問題解析，大家要是都明白，那么可以忽略，如果不太清楚的話可以看看本篇文章，相信很大概率可以解決您的問題，接下來我們就一起來看看吧！
明日方舟**
眾所周知，HIV會通過不安全的性行為傳播，包括經YD或G門的無套性生活。
但很多人不知道，口J行為也存在感染風險，甚至覺得很安全。如果你也這樣想，那真的是大錯特錯！
01
口 J感染**的風險有多大？
口 J是一種**方式，指一個人親吻、吸吮或舔另一個人的** 器。由于****不會單獨通過唾液傳播，所以口 J行為通常被認為感染風險極低，遠低于啪啪啪（YD 交和G 交）。
但是！這不代表口 J的感染風險為0，國內外都報道過口 J感染HIV的案例。越來越多的研究表明，若一方的體液（J液、YD分泌物、血液）含有足夠多的**載量，**可能會通過口腔進入另一方的血液，從而導致感染。
口 J存在體液交換，當其中一方是****攜帶者，尤其是這些情況下，會增加HIV傳播風險：接收方口腔內有炎癥或黏膜損傷，如牙齦炎、口腔潰瘍等；插入方的外**器有皮膚破損、或是在過程中被牙齒劃傷，都可能造成HIV的滲出和侵入。
還有一點，HIV感染的具體風險還受很多因素影響，比如頻率、強度，感染者的**載量、自身免疫力等。如果感染者正在接受治療，并且持續6個月以上檢測不到病載，則不會通過性行為（包括口 J）傳播HIV。
02
哪種口 J方式更危險？
在英文里，有三個單詞都是口 J的意思：fellatio（口對陰J）、cunnilingus（口對陰D）、anilingus（口對G 門），分別代表著口 J的三種方式。不同方式的感染風險也不一樣，相對來說，接收方會更危險。
對于插入方來說，從對方的唾液中感染HIV的風險很小。第一，唾液中含有的**量要比J液和Y D分泌物低得多，因為唾液的一些成分會抑制HIV活性，而且口腔的上皮細胞層較厚，只要對方口腔沒有明顯的潰瘍或開放性傷口，過程中避免被牙齒咬傷或擦傷，感染HIV的幾率非常低。
而作為接收方，從對方的精 液中感染HIV的風險相對更高（目前關于舔yin導致HIV傳播的報告很少）。這是因為感染者jing液中的**含量高，且口腔黏膜會受到摩擦、出血風險高，即便不在口腔內身寸jing，也可能將**傳給對方導致感染。如果口腔內有傷口并出血，或對方丁 丁上有明顯傷口或皮疹，過程比較劇烈，那感染風險就會升高。
03
如何降低口 J風險？
既然口 J有風險，那還可以愉快地玩耍嗎？其實可以，但要做好安全措施——戴套!
無論是插入方還是接收方，都建議全程戴安**進行防護。同時，還可以考慮使用PrEP藥物（暴露前預防）進行事前預防。
值得注意的是，除了**病，其他性病也會通過口 J傳播，比如**、皰疹、**、尖銳濕疣等。所以，口 J時仍要做好保護措施，避免直接接觸對方的體液。
如果進行了無保護的口 J，想確認自己是否被傳染，應在窗口期后到醫院或疾控中心進行HIV抗體檢測。若結果為陽性，則需進一步確證檢測；若結果為陰性，則可以排除本次行為的感染可能。
說了這么多，最重要的還是，要樹立正確的性觀念，采取安全的性行為，提高自我保護意識，做好衛生保健，才能盡可能降低感染**病及其他性病的風險，安全又愉快地享受性。
參考資料：
[1]
[2] 金劍.口 交并不安全 也可傳播疾病[J].江蘇衛生保健,2016(21):15.
明日方舟**
#所見所得，都很科學#
7月5日清晨，社會各界人士自發來到北京協和醫院告別廳，送別著名感染病學專家王愛霞教授。
王愛霞教授一生致力于內科特別是感染性疾病的醫療、教學與科研工作，她先后發現了**大陸第一個**病病人和第一個經性傳染**病**的感染者，主持制定了**病診治的首個國家標準。
**病全稱“獲得性免疫缺陷綜合征”（AIDS），是由人類免疫缺陷**（HIV，即**病**）破壞人免疫功能引起的一種危害性大、病**率高的嚴重傳染病。
◎ HIV**攻擊細胞。/ 站酷海洛
自1981年全球首例**病出現以來，至今已有4000多萬人**于**病。這個疾病至今尚無疫苗預防，一旦感染要終身服藥治療，令人稍感安慰是，目前HIV感染者的壽命已經接近非感染人群。
01
旅行者把**病帶到**
**病三個字，在今天幾乎人盡皆知，但在1985年，這個疾病剛剛出現四年。在當時，人們認為這是一種只在歐美發達國家的“怪病”，不會在**出現。沒想到一位美籍阿根廷青年的到訪，打破了一切。
患者男性，34歲，來**旅游，不久便在旅途中出現了發燒、咳嗽，伴有少量白痰。出現癥狀4天后，他于6月4日來到北京協和醫院看急診，被收治住進了加強醫療病房。入院當天下午，出現明顯的呼吸困難。
追問病史，患者說曾于1984年和1985年兩次罹患卡氏肺囊蟲病肺炎。他是15年前從阿根廷**到美國加州定居，平時不抽煙不喝酒，也沒有****。
◎ 卡氏肺囊蟲病是卡氏肺囊蟲感染所引起的一種原蟲病，其病原特征為間質性肺炎，亦可稱為卡氏肺孢子蟲肺炎，是AIDS病患者最常見的肺部并發癥。/ 站酷海洛
入院后，協和醫生按照“肺炎”診斷給予積極治療，奇怪的是，用上了各種抗感染類藥物均沒有作用。患者病情迅速惡化，又發生了呼吸循環衰竭，于6月6日上午10:10搶救無效去世。
時任呼吸內科副主任王愛霞懷疑病人得了全新的致命疾病——**病。1981年6月5日，美國疾控中心發布報告，洛杉磯5名年輕男同性戀者被診斷出患有一種不尋常的肺部感染，即卡氏肺囊蟲肺炎。該病在第二年被定義為“獲得性免疫缺陷綜合征”，中文翻譯為“**病”。
隨后進行了血清檢測，果然發現該患者的HIV呈陽性。為慎重起見，王愛霞與這名患者遠在美國的私人醫生取得聯系，得知他確實是一名HIV感染者，其病情與美國最早發現的**病病例完全一致。最終尸檢也確診，患者為**病感染合并卡氏肺囊蟲性肺炎。這是我國醫務工作者第一次接觸**病。
◎ **病的常見癥狀。/ 站酷海洛
幾天后，“老外”的病例公開發表在《中華醫學雜志》上。這是**病傳給**的第一個危險信號。但當時人們不以為然，后來情況漸漸不妙，同年國內又發現了4人感染HIV**。
**病在上個世紀80年代已經明確，性接觸是一個主要傳播途徑。我國首例**病之后的幾年，未見由性接觸傳播引起HIV感染的報道。直至1989年，北京協和醫院在67份**血清陽性者的標本中發現一例HIV抗體陽性，患者為31歲男性，**籍，通過性接觸感染上HIV。
在性傳播之外，母嬰傳播和血液傳播是**病的另兩條主要傳染途徑。人們對**病普遍易感，可通過接觸帶有**病**的血液、**、**分泌物、乳汁而傳染。
◎ 感染**病**的孕婦在妊娠期間可通過胎盤血流將**傳播給胎兒。分娩時產婦的羊水、血液、**分泌物中的**，可通過新生兒體表的細微傷口進入體內導致感染。分娩后，在哺乳期間也有可能使嬰兒感染。/ 站酷海洛
此后多年間，我國HIV感染者不斷增多。在醫學界，**病約等于**刑，沒有藥物可以治療，很多醫院也不愿意接收**病患者；在公眾眼里，**病和**、**聯系在一起，被認為是骯臟的、見不得人的疾病。
02
他是國內“存活最久的**病人”
“我是不是快要**了？”“別人知道我得**了，會怎么看我？”得知確診HIV感染，孟林感到不知所措，恐懼和孤獨。人生灰暗到了極點，他曾想過**。
從1995年感染****發病至今，孟林昔日同吃同住的病友們陸續去世，但他與**病共存了28年，成為“國內已知的發病后存活時間最長的**病患者之一”。他說第一要感謝北京佑安醫院時任感染科主任徐蓮芝，“她親切慈祥，就像母親一樣”。孟林習慣叫她徐阿姨。
35歲的孟林查出**病后，為了避免傳染給家人，果斷離家。后來，在徐蓮芝教授的幫助下，他加入了一項中藥治療的臨床試驗，但藥物注射觀察進行了三個月就沒藥了。
就在1996年，**病抗**治療的“雞尾酒療法”在國外問世，一年藥費大概要20萬元。徐蓮芝獲得消息第一時間告訴了孟林。為了買藥保命，孟林拼命**，經營公司，每天最多有三四個小時睡眠時間。
◎ 《**抗艾之路親歷者說》邀約了**早中期投身**病防治工作各界人士回顧親歷事件與難忘經歷。/ 微信截圖
“那真是救命藥！我賣掉房子，堅持服用，活了下來。而我們一同接受了上述治療觀察的6個人，到1996年底**了一個，第二年除了我和另一個沒發病的，其他都陸續**了。”孟林在《**抗艾之路親歷者說》書中這樣寫到。
當時所使用的**病治療藥物副作用太大，有藥吃的日子，其實也很難熬。
2004年國家出臺“四免一關懷政策”，國內**病人開始能吃上免費的抗**藥物了，但僅限基礎的一線藥。孟林不幸被診斷出對一線藥物已經耐藥，只能自費購買二線藥。每年藥費十幾萬、二十萬，壓力巨大，他竭盡全力平常地活著。
也是從2004年開始，孟林做起了NGO（非**組織）工作，創辦**病**感染者信息支持組織“愛之方舟”。他當初做這些既是為了幫助病友，也為了自己的“小私心”——吃上免費藥物。
2006年，孟林**內其他**病感染者組織，創建了“****病攜帶者聯盟”，他不斷在各種渠道為**病人發聲。孟林的經歷給了他們希望，他讓**病患者們心存希望，也許你也可以像他一樣生活下去。
醫學的進步讓**病不再和**刑劃上等號，現在**病被醫學界看作普通的慢性病，國際上也有四五十種藥物。國內外現有的藥物絕大部分，孟林幾乎都吃過了，每一次換藥后出現副作用，都是一次次驚險的渡劫。
◎ 《國家免費**病抗**藥物治療手冊（2023年版）》明確提出了我國HIV感染者盡量在診斷后30天內盡快啟動抗**治療。/ **疾病預防控制中心
到了2018年，56歲的孟林退休了，愛上了旅行，游山玩水，把美照、視頻發在自己的公號上。退休以后，他與過去的病友和草根同仁大多不再聯系了，逐漸淡出了公眾的視野。他說，人生很長，也很短，已經活到這個份上，應該為自己的余生找到一種有趣的活法。
這么多年，時不時也會有謠言傳出，說孟林已經**了。逼得孟林跳出來澄清說：“我還好，還活著。”如今61歲的他，對傳聞也懶得澄清了。
03
人類正接近“終結”**病
當**病成為一種慢性疾病，患者們可以正常工作和享受健康生活，預期壽命與未感染者相差無幾。那么，**病有可能被治愈嗎？
治愈涉及兩個概念：一個是根除感染，即HIV被完全從體內清除；第二個概念是功能性治愈，即在不進行藥物治療的情況下，**不**，不發生傳播，體內殘留的**基因片段不會對人造成傷害。
被稱為“柏林病人”的美國人蒂莫西（Timothy Ray Brown）是世界上第一位被治愈的**病人，他在1995年感染了**病，2006年患上急性髓細胞性白血病，2007年停掉治療HIV的藥物，接受了骨髓移植。結果骨髓移植后，其體內的HIV**消失了。
◎ 不幸的是，蒂莫西于2020年因白血病復發而去世。/ FOX2
多年以后，這個奇跡被多次**：
2019年，《自然》雜志上發表了一項研究，一位被稱為“倫敦病人”的HIV感染者，在接受治療淋巴瘤的造血干細胞移植療法后，HIV感染從長期緩解變成治愈。
2022年，一名66歲的**病患者“希望之城”，在接受治療白血病的骨髓移植治療后，**病被治愈。
今年2月，英國《自然·醫學》月刊報道了一名叫“杜塞爾多夫病人”的53歲男性**病患者被治愈。
此前，4名治愈者均為男性**病患者。
今年3月16日，權威雜志《細胞》破例在線發表了一篇研究文章，稱一名名為“紐約病人”的女性HIV-1患者，接受臍帶血CCR5Δ32/Δ32造血干細胞移植實現**病治愈。這是全球首例被“治愈”的女性**病患者。
◎ 全球首例被“治愈”的女性**病患者。/ CELL
業界普遍認為，目前5例被“治愈”的**病患者均患有血液系統癌癥（主要是白血病），采取了干細胞移植等治療手段，在治愈癌癥的同時，**病也得到治愈。干細胞移植是一個極為復雜的手術，由于手術的風險太大，“治愈”經驗難以廣泛**，它并不能為每一位HIV感染者提供治療。
目前已報道被徹底治愈（根除HIV感染）的5名患者外，還存在另一群被治愈的病人為功能性治愈患者，即稱之為“精英控制者”的感染者，他們未接受／停止**病抗**藥物治療，但體內**載量低于檢測限，長期處于**抑制狀態。
**病治愈還有多遠？**疾控艾防中心梁華博士表示，**病治療是一個非常復雜的謎題，無論是徹底根除還是功能性治愈，治愈****至少還需要幾年甚至更久。
根據**性病**病防治協會的統計數據，截至2022年年底，全國報告存活**病**感染者和**病患者122.3萬名；2022年新報告病例數為10.78萬，傳播途徑以性傳播為主，占97.6%。
◎ 據**疾病預防控制中心數據顯示，近年來，新診斷HIV陽性大學生的人數年增長率從30%到50%不等，大學校園成了“**病”泛濫的溫床。/ 網絡截圖
目前，研究人員正在研究將需要每天服用的藥物變成長效制劑，其中長效藥物、廣譜中和抗體和治療性疫苗是最有希望獲得成功的三個方向。我國成功研制出全球首個**病長效藥品和首個尿液自我檢測試劑。
還有一點，隨著研究的深入和技術發展，未來基因治療或許會成為第四種選擇。基因治療的目的就是找到一種藥物或通過基因**作、而不是干細胞移植的方法來關閉這扇門，其普適性會遠遠高于干細胞移植。
微軟的創始人比爾·蓋茨對媒體表示，在未來10到15年甚至更短的時間里，人們很可能會找到治愈**的方法。基因療法讓他對終結****持樂觀態度。
參考資料：
[1]一個人可以有多少個三十年.孟林de小屋. 2020.10.19.
[2]**性病**病防治協會.?id=4398.
[3]我們距離**病治愈還有多遠？**疾控艾防中心.2022.8.24.
[4]**病被攻克了？首例女性治愈者出現，全球已有5例成功. 鳳凰網.2023.3.18.
——END——
作者｜葉芳
編輯｜廖穎瑤
明日方舟**
西德海姆莊園，
涅爾比克，
西弗蘭德(1)
1931年6月29日
思科史密斯：
夢見自己站在一家瓷器店里，一件件瓷器古董把從地板到遠端的天花板間的空隙塞得滿滿的，以至于稍微動一下肌肉，就會導致幾件跌落下來摔成碎片。這樣的事真就發生了，但是沒有摔碎的聲音，而是一陣令人敬畏的四拍D大調（？）和聲，一半大提琴，一半鋼片琴。我的手腕把一只明代花瓶從它的基座上碰下來——E降調，所有弦樂器同時演奏，壯麗、出色、天籟之音。為了再多聽些這樣的音樂，我故意摔碎了一座牛雕像，然后是一座擠奶女工像，接著是“星期六的孩子”——空氣中彌漫著狂歡的彈片，我的頭腦里卻是超然的平靜。啊，如此動聽的音樂！一瞥到父親正在計算打碎的東西的總價，筆尖飛快劃動著，但是我無法讓音樂停下來。我相信只要我能讓這音樂成為自己的，就將能成為本世紀最偉大的作曲家。一幅被扔到墻上的巨大的“笑臉騎士”畫像引發了一連串砰砰的打擊樂。
醒來的時候，我在“西部帝國”的套房里。幫譚姆·布魯爾討債的人幾乎都快把我的門砸下來了，走廊里亂成一片。這些無賴得讓人難以忍受的**行為甚至打斷我刮胡子。沒辦法，只好趕在這場**動把經理招來之前從洗手間的窗戶趕緊爬出來，不然經理會發現237房間的這位年輕紳士無法付清當前的巨額欠費。很遺憾地告訴你，逃跑并非一帆風順。排水管都脫離了固定架，發出像是被殘忍**的小提琴一樣的噪音，不斷往下掉，把你的老朋友都絆倒了。右**上有塊可怕的淤青。我沒摔斷脊椎或被柵欄刺穿，真是個小小的奇跡。思科史密斯，要從中吸取教訓：如果沒錢還債的時候，手提旅行箱里的東西越少越好，而且箱子要足夠結實，能把它從倫敦任何一棟建筑二樓或三樓的窗戶扔到人行道上。堅決不住在更高的酒店房間里，我躲在維多利亞車站的一個熏黑角落里的茶房里，試圖把夢中瓷器店里所演奏的音樂抄錄下來——最多也只能記下可憐的兩小節。當時真想就為了再聽聽那些音樂，走入譚姆·布魯爾的懷抱。一些苦力在我周圍，他們牙齒壞了，鸚鵡學舌，而且毫無理由地樂觀。我清醒地想到，這么一個可憎的賭九點紙牌的夜晚可能會無可挽回地改變一個人的社會地位。那些店員、車夫和商人藏在他們酸臭的床墊底下的半克朗(2)和三便士銀幣(3)比我——一個教會重要人物的兒子——身上的錢都多。看到一幅小巷子里的景象：被壓制的掮客們像貝多芬作品里急板部分里的三十二分音符一樣快速跑過。害怕他們嗎？不，我是害怕成為其中一個。如果一個人要**，卻連一個尿盆都沒有，教育、出身和才華又有什么用呢？
還是無法相信。我，一個凱斯人，正在貧困的邊緣步履蹣跚。體面的旅館不愿讓我弄臟了他們的大廳，而不體面的要馬上付現金。我被擋在比利牛斯山脈(4)任何一家擁有好名聲的賭臺外了。別管怎樣，我小編綜合認為了一下我的選擇：
（ⅰ）用零碎的閑錢在某處公寓弄一間臟屋子，從“塞西爾大叔有限公司”討幾幾尼(5)，教嬌氣的**們音階，成天抱怨的老姑娘表演技巧。得了吧。如果我能對那些劣等生裝出客氣的樣子，就可能和以前的大學同學一起給麥克拉斯教授擦**。不，在你說我之前，我不會跑回去找父親再發一頓牢**。我要證實他說過的關于我的每一個惡毒的詞。我寧愿從滑鐵盧大橋上跳下去，讓“老父親泰晤士”(6)把我變謙遜。我是認真的。
（ⅱ）設法找到凱斯人，奉承他們，然后自己主動要求夏天住在他們那兒。有問題，原因和（ⅰ）一樣。我能把日漸干癟的錢夾子隱藏多久呢？我能避開他們同情的魔爪多久呢？
（ⅲ）去賭**——但是如果我輸了呢？
你會提醒我，這一切都是我自作自受，思科史密斯，但是先放棄中產階級的那種挑釁的姿態，和我在一起再待一段時間。對面一個擁擠的站臺上，一個警衛宣布開往多佛港的火車晚點半小時，搭乘這趟車的人是要坐船去奧斯坦德(7)。那個警衛是賭場上收賭資的，曾請我加倍或者出局。如果一個人只是靜靜的，閉上嘴，只是在聽——哎喲，你瞧！這個世界經人的思想過濾，就只剩下了一個人，特別是在這個臟兮兮的倫敦火車站。我喝下滑膩的茶，大步穿過**大廳來到售票處。到奧斯坦德的往返票太貴了——我的處境已經可怕到——只能買一張單程票。隨著機車的汽笛噴出一群吹著短笛的復仇女神(8)，我把行李搬上車。我們上路了。
現在透露一下我的計劃。這個計劃受到了《泰晤士報》上的一則消息和我在薩伏伊套房里做的一場冗長白日夢的啟發。在比利時的窮鄉僻壤，布魯日(9)南面，生活著一位隱居的英國作曲家，叫維維安·埃爾斯。你是樂盲，所以你不可能聽說過他，但他確實是一位**，他那一代唯一**虛榮、環境、田園生活和所謂魅力的英國人。因為生病，他從二十年代早期就再也沒有創作出一部新作品——他雙眼半瞎，而且幾乎握不住一支筆——但是《泰晤士報》上關于他的《塵世的圣母瑪利亞贊美歌》（上周在圣馬丁劇院上演）的評論談到了大量還未完成的作品。我的白日夢讓我旅行到比利時，勸說維維安·埃爾斯相信他需要雇傭我做口述記錄員。他主動要求要指導我，我會欣然接受，在音樂的蒼穹下一飛沖天，贏得與我的天賦匹配的名譽和財富，并迫使父親承認，是的，被他斷絕了父子關系的兒子恰恰就是這個羅伯特·弗羅比舍，他這個時代英國最偉大的作曲家。
為什么不呢？沒有更好的計劃了。你會哼哼著反對，搖著頭，思科史密斯，我知道，但是你也會微笑，這也是我喜歡你的原因。去海峽(10)的路并不平坦……像癌腫一樣的郊區、單調乏味的農場和遭受污染的蘇塞克斯(11)。多佛港彌漫著對布爾什維克人的極度恐懼，詩里描寫的當地懸崖和我的**一樣具有浪漫色彩。我在港口把第三一先令也換成了法郎，住進了“肯特女王”號上的房間。這船老得像是一個在克里米亞戰爭時期使用過的銹跡斑斑的浴盆。一個臉長得像馬鈴薯一樣的年輕乘務員和我發生了爭執。他覺得自己穿一身勃艮第葡萄酒顏色的制服，蓄著讓人懷疑的胡子，我就該給他小費。他嘲笑著我的手提旅行箱和手稿夾，說：“您可真聰明啊，輕裝旅行，先生。”然后走過來，撂下我自己搬東西。這樣對我來說正好。
晚飯是與波爾薩木一樣硬的雞肉、土豆粉還有劣質紅葡萄酒。坐在我旁邊的是維克多·布萊恩特先生，在謝菲爾德(12)制作餐具的小老板。他可沒有一點音樂細胞。吃飯的時候，我們大多都在討論有關湯匙的話題。他們把我禮貌的舉止誤認為我對這些事情感興趣，于是當場就給我提供了一個他的營業部里的工作！你相信嗎？我謝過他（臉上不露聲色），并坦白我寧愿吞下餐具也不愿意賣這些東西。伴隨著三聲響亮的霧號，引擎發動起來，我感覺到船離岸了，上甲板看著英格蘭在蒙蒙細雨的黑暗中漸漸消失。現在沒有回頭的路了，我意識到自己所作所為的后果。R.V.W.(13)指揮著我腦海里的樂隊奏響《海洋交響曲》：“繼續航行吧，只向著水更深的地方去，一往無前，哦，靈魂，四處探險，我和你，你和我。”(14)（不是很喜歡這部作品，但是編排得很完美）北海的風讓我發抖，浪花從頭到腳濺了我一身，平滑黑暗的海面邀我跳下。我對此視而不見，而是早早上床，隨意翻閱著諾伊斯的《對位法》，聽著遠處輪機艙里傳出的銅管樂般的聲音，順著這艘船的節奏，粗略地創作了一段充滿反復樂句的長號樂曲，但是很糟糕。猜猜接著誰來敲我的門？那個長著馬鈴薯臉的乘務員，他下班了。他拿到的可不止小費。他不是美男子阿多尼斯(15)，皮包骨頭，雖然地位不高，卻很有想象力。我馬上趕他走，接著像個**一樣睡著了。我有些希望這次航行永遠不要結束。
但它還是結束了。“肯特女王”號在污濁的水面上溜進了多佛港的歪牙齒同胞姐妹——“**守可疑的女士”奧斯坦德的懷抱。一大清早，整個歐洲的鼾聲就轟轟隆隆地奏響了低音大號。終于看到了第一個土生土長的比利時人，他正在拖著柳條箱爭吵著并且用佛蘭芒語、荷蘭語或是其他什么語言思考著。迅速整理好手提旅行箱，恐怕船就開回英國去的時候，我還賴在船上；或者是更害怕自己故意這么做。我匆忙吃了一口從頭等艙廚房的水果盤里拿來的東西，在制服上鑲綴飾帶的家伙抓住我之前，快步沖下了跳板。再次踏上歐洲大陸的碎石路，我問一個海關的工作人員火車站在哪里。他指向一輛正在**的有軌電車，車上擠滿了營養不良的工人、駝子和窮人。別管下不下毛毛雨，我還是更愿意用自己的兩條腿走。在棺材般的街道上，我沿著電車軌道走下去。在奧斯坦德似乎只能見到全是木薯淀粉一樣的灰色和臟兮兮的褐色。得承認，我那時覺得將比利時選為逃亡目的國是一個巨大的錯誤。買了張去布魯日的票，拖著自己上了下一班火車——沒有站臺，你能相信嗎……一輛破舊的空車。我換了房間，因為我原來的房間里味道聞起來不舒服。但是所有的房間都有同樣的惡臭。為了凈化空氣，我向維克多·布萊恩特討香煙來吸。笛聲按時響起，機車在開動之前緊張得像庭審現場一個得了痛風的代訴人。很快，它噴著氣穿過霧蒙蒙的風景，臟亂的溝渠和許久未修剪的枯萎矮樹叢。
如果我的計劃成功了，思科史密斯，不用很久，你就能來布魯日，最好在早上六點到。迷失在城市破舊的街道、斷流的河道、熟鐵大門和無人居住的庭院——我能繼續嗎？好的，謝謝你——狡猾的哥特式外殼、阿勒山(16)式的屋頂、一簇簇像矮樹叢一樣的磚蓋尖頂、中世紀的屋檐頂下面伸出的部分、從窗戶上耷拉下來的洗好的衣物、能把你的眼球都吸進去的鵝卵石鋪成的漩渦、機械鐘上敲鐘報時的王子和消瘦的公主們、烏黑的鴿子和三四組鐘聲的八音度組合，有些比較嚴肅，有些則比較輕快。
新鮮面包的香味把我引到了一家面包店，那里一個沒鼻子的畸形女人賣給我一打月牙形狀的餡餅。我原本只想買一個，但是我想她會為此而煩惱。一輛收破爛的手推車從薄霧里叮叮當當地出現，牙齒一顆不剩的推車人友善地和我搭話，但是我只能回答：“對不起，我不會講佛蘭芒語。”這讓他笑得像個精靈國王。我給了他一個餡餅。他的臟手像一只長滿疥癬的爪子。在一個貧困的角落里（流淌著臭味的小巷），孩子們在抽水機邊上幫他們的媽媽往破罐子里倒滿褐色的水。終于，所有的興奮讓我自食其果。我坐在即將報廢的風車磨坊的臺階上休息片刻，裹好自己抵御濕氣。我睡著了。
后來，一個巫婆用她的笤帚柄戳醒了我，好像叫著“看著可能**了？”，我也不確定。藍色的天空，暖和的陽光，一點霧也看不到。我恢復過來了，眨眨眼。我給了她一個餡餅，她懷疑地接過去，把它放到了圍裙里，留著以后再吃，隨后又回去掃地了，嘴里還哼著古老的小調。我想幸好我沒有被搶。又和五千只鴿子分享了一個餡餅，一個乞討者很羨慕，所以我也不得不給了他一個。我似乎沿著原路走回去。在一扇奇怪的五角形窗戶里，一個膚色像奶油般白皙的侍女正在擺弄一個雕花玻璃碗里的非洲堇。女孩子吸引男人眼球的方式各不相同。嘗試一下，敲敲玻璃，用法語問她愿不愿意為了救我的命而和我相戀。她搖搖頭，但是臉上露出了開心的微笑。問她在哪里能找到警察局，她指向十字路口。
在任何環境下，人們都能分辨出一個人是不是音樂人，即使在警察局里。眼神最狂熱，頭發最桀驁不馴的那個肯定是，無論是餓得皮包骨頭的家伙還是快活的肥仔。這位**語吹英國管(17)的巡官還是當地歌劇協會的會員，他聽說過維維安·埃爾斯，還好心地為我畫了一張到涅爾比克去的路線圖。他的聰明才智讓我送了他兩個餡餅。他問我是不是把我的英國車開來了——他的兒子對奧斯丁車非常狂熱。我說我沒車，這讓他很擔心。我該怎么去涅爾比克呢？沒有公交車，沒有火車，二十五英里走著去可吃不消。我問是不是可以無限期借用警察的自行車。巡官告訴我說那非常不合規矩。我讓他相信我也不是一般的人，我告訴他我為了歐洲音樂，此行來找埃爾斯的本意，他可是比利時最有名的養子。（一定是養子太少了，聽上去都不像是真的）我又重復了一遍這一請求。難以置信的事實比像煞有介事的**更有效，那時候就是這種情況。老實的巡官帶我到了一處圍場，那里放著等待著真實主人認領的遺失物品。這些東西要放好幾個月（在被送往黑市之前）——但是他想先聽聽我對于他的男中音演唱的看法。他對我大聲唱了句出自《丑角》的歌詞：“開始！……穿上彩衣吧！”（低音域算是夠動聽，但是呼吸上還要下功夫，而且他的顫音抖得像后臺用來模擬雷聲的擋板抖出的聲音）我提出了幾條音樂上的意見；拿到了維多利亞時代(18)生產的埃菲爾德自行車一輛，還有一個索套，用它把手提旅行箱和夾子綁在車座和后擋泥板上。他祝我一路平安，路上好天氣。
艾德里安永遠不會邁著正步走在我騎自行車出布魯日的這條街上（過于縱深的德國佬的勢力范圍），盡管如此，和自己的兄弟在同一片土地上呼吸著同樣的空氣，我還是感覺到他的親和力。大平原像英國的沼澤地帶(19)一樣平坦，但卻很難看。在路上，我吃掉了第三幾個餡餅充饑，在窮困鄉村里的小屋前停下討幾杯水喝。人們話都不多，但是沒人拒絕。逆風讓車老掉鏈子。在我終于到達埃爾斯家所在的涅爾比克的村莊時，已經接近傍晚了。一個沉默的鐵匠用一小段鉛筆頭在我的路線圖上幫我詳細標出了通往西德海姆莊園的路。一條長著風信子和柳穿魚的小路引著我經過一座被遺棄的小木屋，來到一條種著意大利楊樹，曾經風光無限的林陰大道。
西德海姆莊園比我們教區長的住所還要大，一些脆弱的角樓裝飾著它的西翼。但是它并不能和奧德里·恩德和凱本·頓其的鄉間邸宅相媲美。突然看到一個在矮山坡上騎**小女孩和山頂上的一棵被破壞的山毛櫸樹。我路過一個蔬菜園的時候，園藝工人為防鼻涕蟲正在撒煤煙。前院，一個肌肉發達的貼身男仆正在清理一輛考利平鼻汽車。看到我走近，他站起來候著我。在房子壁雕一角的平臺上，泡沫般的紫藤樹下，一個人坐在輪椅里聽收音機。我猜他就是維維安·埃爾斯。我的白日夢中美好的部分到此結束。
我把自行車斜靠在墻上，告訴這個仆人我和他的主人有事情要談。他還算有禮貌，領著我繞到埃爾斯的露臺，用德語通報說我來了。埃爾斯只剩下人的軀殼，疾病仿佛吸干了他所有的體液，但是我沒讓自己像帕爾齊法爾(20)在亞瑟王面前一樣跪在這煤渣小路上。我們的序曲大致是這樣進行的。“下午好，埃爾斯先生。”
“你是誰？”
“很榮幸——”
“我問：‘你到底是誰？’”
“羅伯特·弗羅比舍先生，從薩弗倫·沃爾頓來。我是——我曾經是——凱斯學院特雷弗·麥克拉斯爵士的學生。我從倫敦長途跋涉來這里——”
“一路都是騎著自行車來的？”
“不是。我在布魯日從一個警察那里借了一輛自行車。”
“是嗎？”他停下想了想，“也一定騎了幾個小時。”
“為熱愛的東西而努力，先生。像朝拜者跪著爬山一樣。”
“說這廢話干什么？”
“我想證明我是一個很認真的應聘者。”
“認真應聘什么？”
“您的口述記錄員。”
“你瘋了嗎？”
問題總是比聽上去更難回答。“我不這樣想。”
“聽好了，我從來沒打過廣告說要找什么口述記錄員！”
“我知道，先生，但是您需要一位口述記錄員，即使您還沒明白這一點。《泰晤士報》上的一條消息說您因病無法完成新作品的創作。我無法接受您的音樂從此消失。它太，太彌足珍貴了。所以我來這里主動為您提供幫助。”
還好，他沒有不假思索就把我趕出去。“你說你的名字叫？”我告訴了他。“你是不是麥克拉斯手下的流星之一？”
“說實話，先生，他討厭我。”
正如你吃了苦頭才知道，當我一心想要做什么的話，也能讓人感興趣。
“他討厭你，真的？為什么會那樣？”
“我在學院雜志上稱他的《長笛第六協奏曲》——”我清了清喉嚨，“‘最華麗的部分是《不成熟的圣·桑(21)的奴隸》’，他覺得這是針對他的個人攻擊。”
“你那樣寫麥克拉斯？”埃爾斯喘著氣說，好像有人正在鋸他的肋骨。
“我想他肯定會覺得是個人攻擊。”
隨之而來的事就很簡單了。男仆領我到一間用蛋殼綠色油漆粉刷的客廳里，墻上掛著一幅單調的法夸爾森的畫，畫上有羊和玉米秸堆以及不是很好看的荷蘭風景。埃爾斯叫來了他的妻子，范·奧沃特里夫·德·克羅姆林克。她還保留著自己的姓，但是誰能指責那樣的一個名字呢？女主人的態度冷冰冰的，但卻謙恭有禮，還詢問我的背景。我如實回答了，盡管我用一種不知名的小病掩蓋了自己被學院開除的真正原因。關于經濟上的窘境我可只字未提——情況越糟糕，捐贈人越不愿給錢。我已經讓他們對我感覺夠好了。他們至少同意我晚上住在西德海姆。早上埃爾斯會仔細考查我的音樂水平，對我的提議作出判斷。
但是埃爾斯晚飯時沒有出現。我到達時正好碰上他兩周一次的偏頭痛發作。他不得不在房間里待一兩天。對我的面試不得不推遲到他病情好轉后，所以我的命運依然懸而未決。從好的方面看，彼斯波特酒和美洲龍蝦跟帝國飯店里的任何食物相比毫不遜色。慫恿女主人講話——我告訴他我知道她丈夫是多么杰出，她感到很滿意，而且也感覺到我是真心喜歡他的音樂。哦，和我們一起吃飯的還有埃爾斯的女兒，就是我早些時候看到的那個年輕的騎馬女孩。埃爾斯**是一位十分喜歡**十七歲姑娘，鼻尖和****一樣微微上翹。整個傍晚都沒能聽到她說一句有禮貌的話。她是不是可能把我看成一個心術不正，因窮困潦倒來吃白食的英國人了？在這里引誘她生病的父親進入光榮且幸福安寧的晚年，而她卻不能跟著去而且不受歡迎。
人是復雜的。
午夜過去了。莊園入睡了，我也得睡了。
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆
1931年7月3日
一封電報，思科史密斯？你個蠢蛋。
再也別發了，我求你了——電報會引起別人的注意！是的，我還在國外，是的，很安全，遠離布魯爾的打手。把我父母羞辱我的來信疊成紙船，讓它沿著凱姆河順流而下吧。父親“擔心”的原因只是我的債權人正在煩擾他，看看是不是家族里有人丟給他任何銀行支票。但是已經斷絕父子關系的兒子一方的債務只是兒子自己的，不關其他任何人事——相信我，我已經查過法律規定了。母親也沒有“發瘋”。只有想到酒瓶里的酒快被喝干的時候他才會抓狂。
我的面試前天午飯后在埃爾斯的音樂室里進行。并非絕對的成功，稍微委婉一點講——不知道我在這兒還能待幾天，還是沒幾天可待了。我承認，之前坐在維維安·埃爾斯的琴凳上的確感到激動得有些顫抖。東方風情的小地毯、用舊了的長沙發椅、布萊頓牌碗櫥里擺滿的樂譜架、貝森朵夫大鋼琴、鐘琴，這些東西都見證了《**套娃變奏曲》和它的聯篇歌曲《社會島》的構思和誕生。輕撫著那把首次奏響《淪滅的小提琴協奏曲》的大提琴，聽到亨德里克推著他的主人朝這個方向走來，我不再窺探，把臉轉向了門口。埃爾斯并沒有搭理我“我衷心希望您已經康復了，埃爾斯先生”這句問候，他的男仆推著他到面向花園的窗戶那里就離開了。“好了嗎？”我們單獨待了半分鐘，他問我。“繼續吧，讓我感受一下。”問他想聽什么。“我還得選曲目？好吧，你會不會《三盲鼠》？”
于是我坐在貝森朵夫鋼琴邊，遵照這個**一樣的詭異想法，用濃烈的普羅科菲耶夫(22)風格演奏了《三盲鼠》。埃爾斯沒有發表任何評論。我繼續以一種微妙的風格演奏了肖邦的《F大調宵禱》。他哼哼唧唧地打斷了我，說：“想要我脫掉襯裙啊，弗羅比舍？”我又彈奏了V.A.（維維安·埃爾斯）自己的那首《羅德維克·朗凱里的題外話》，但是前兩個音節還沒彈完，他就開始說那些亂七八糟的臟話。他用拐棍使勁敲地，說：“自滿會讓你毫無遠見，難道他們在凱斯沒有教你嗎？”我裝作沒聽見，又完美地彈完了這一曲。作為焰火表演的最終曲，我把賭注押在斯卡拉蒂(23)《A大調的第212首》，它包括讓人望而生畏的琶音**，演奏它需要高超的技巧。有一兩次頓住了，但我可不是想當音樂會獨奏者而來面試的。我已經彈完了，V.A.還繼續用剛才的奏鳴曲般的節奏搖晃著頭，或者他可能正在指揮那片模糊、搖擺著的白楊樹林。“真可惡，弗羅比舍，馬上滾出我的房子！”說出這樣的話可能會讓我難過，但不會讓我感到奇怪。但是他卻認為：“你或許具有一個音樂家的素質。今天天不錯。騎馬漫步到湖邊，看看鴨子。我需要，呃，一點時間決定你的……才能是否可以派上用場。”
一言不發就走了。這個老家伙想留下我，好像是，但是除非我楚楚可憐地感激他，他也許才會答應。如果我的錢包允許我離開，我會雇一輛馬車回到布魯日，放棄整個錯誤的想法。他在我身后叫住我說：“一些建議，弗羅比舍，免費的。斯卡拉蒂是一個大鍵琴演奏家，而不是一個鋼琴家。不要強迫他染上那樣的色彩，而且手指控制不了的音符就不要用踏板來控制。”我暗暗回話說，我需要，呃，一點時間決定埃爾斯的……才能是否可以派上用場。
穿過院子，那里有個臉長得跟甜菜根似的園藝工在清理長滿野草的噴水池。我讓他明白我想找他的女主人而且要馬上——他不是很聰明——他大致朝著涅爾比克的方向揮揮手，比畫著駕駛盤的樣子。好極了。現在怎么辦？看鴨子去，為什么不呢？可以勒**一架子的鴨子，把它們掛在V.A.的衣櫥里。心情真的糟透了，于是我模仿鴨子的樣子，問這個園藝工：“哪里？”他指指山毛櫸樹，然后比畫著說，沿著這條路走，在路另一邊。我出發了，跳過一堵失修的矮墻。還沒到山頂，急促的**奔跑聲就向我壓了過來，伊娃·范·奧沃特里夫·德·克羅姆林克**——從現在起就叫她難看的老克羅姆林克，不然我的墨水就不夠用了——騎著她的黑色小馬駒朝我跑來。
我向她問好。她騎在馬上像包迪西亞王后(24)一樣圍著我慢慢轉圈，裝作毫無反應。“今天濕氣好重啊。”我嘲笑般挖苦著，“我真的覺得我們隨后會淋雨，你不覺得嗎？”她什么也沒說。“你的馴馬表演比你的舉止還優雅。”我告訴她。沒反應。從曠野對面傳來噼噼啪啪的槍響，伊娃安慰了一下她的坐騎。那是一匹漂亮的馬——它是無辜的。我問伊娃小馬叫什么，她把腮邊幾縷黑色的鬈發往后理了理：“我給它起名叫小馬奈菲爾塔利(25)，來源于埃及王后的名字，對我來說，她很高貴。”她回答完就轉過身去。“她竟然講話了！”我叫起來，看著這個小女孩騎著馬迅速跑開了，直到她變成范·戴克(26)的田園畫里的一個背影。我打算沖著她以漂亮的拋物線發射炮彈，然后把我的大炮對準西德海姆莊園，以猛烈的炮火把埃爾斯的側樓炸成冒煙的廢墟。想到自己身處的國家，我還是停下了。
從斷裂的山毛櫸樹旁走過，草地向下傾斜延伸到一個裝飾華麗、蛙聲一片的湖泊。我仿佛看到了未來更美好的日子。一座不牢靠的步行橋連接著小島和岸邊，周圍盛開著不計其數的紅掌花。不時有金魚濺起水花，像掉進水里的嶄新硬幣一樣閃閃發光。長著胡須的鴛鴦叫著要面包，它們是衣著光鮮的乞討者——和我很像。圣馬丁鳥用涂了焦油的板子做的泊船棚屋里安了窩。在一排梨樹下——這里曾經是一個果園？——我躺下來，無所事事，一個計劃在我漫長的恢復期里不斷得到完善。一個無所事事的人與懶漢的區別與美食家與暴飲暴食者之間的一樣大。看著成雙成對的蜻蜓在天空中的樂園里飛舞，它們扇動翅膀的聲音甚至就像夾在自行車輻條里的紙片發出的一樣，讓人心醉神迷。我所躺的地方有棵樹，我注視著它須根附近的一條慢缺肢蜥，它正在探索微縮版的亞馬遜(27)。寂靜？不完全是。很晚之后才醒來，是被最初幾滴雨滴叫醒的。積雨云正在向著臨界點積聚。我全速跑回西德海姆，速度快得讓我以后還想這么跑，就是為了聽聽呼嘯著鉆入耳道里的風聲，體驗一下傾瀉而下的大雨點像木琴的音錘砸在我臉上的感覺。
在晚飯的鈴聲響起之前，我只有換上一件干凈襯衫的時間。克羅姆林克夫人表示了歉意，她丈夫的胃口還是不好，而大**想自己一個人吃飯。這對我來說再好不過了。這一餐包含了燉鰻魚、雪維菜調味汁還有輕輕掠過露臺的雨。不像我了解的弗羅比舍家和大多數英國家庭，他們在莊園吃飯不用安安靜靜的。克羅姆林克太太告訴了我一些關于她家庭的事情。克羅姆林克家很早以前就住在西德海姆，那時候布魯日是歐洲最繁忙的海港（她是這樣說的，很難讓人相信），這讓伊娃擁有最讓人引以為豪的六個世紀的當地血統。我承認自己多多少少對這個女人有些好感。她像男人一樣滔滔不絕地說話，還用犀牛角做的煙嘴抽煙，煙味中有股沒藥香。但如果任何貴重物品被拐走的話，她會很敏銳地注意到。她碰巧提到他們以前碰到過偷東西的仆人，甚至一兩個窮困的在家過夜的客人。我對人們如此不知羞恥的作為感到難以置信，安慰她說我的父母也有同樣的遭遇，并伸出了觸角打探我的面試情況。“他的確說你的那曲斯卡拉蒂‘還有救’。維維安不欣賞夸贊，不管是夸別人還是別人夸他。他說：‘如果大家夸贊你，你就無法走在屬于你自己的路上。’”我直接問他是不是覺得他會同意收下我。“我真的希望如此，羅伯特。”（換句話說即等著瞧吧）“你一定要理解，他已經接受再也無法創作新樂曲的現實了，這讓他十分痛苦。重新喚起他新的希望——哎，風險可不小啊。”話題就此打住。我提到早些時候偶遇伊娃的經歷，克羅姆林克太太明確地表示：“我的女兒沒禮貌。”
“內向”是我最合適的回答。
女主人倒滿了我的杯子。“伊娃脾氣不好。我丈夫沒多少興趣把她當女孩子來養。他從來就不想要孩子。都說父親和女兒之間最親，他們難道不是父女啊？在這兒不是。她的老師說伊娃學習努力但是神神秘秘的，而且從來不想在音樂方面發展自己。我經常感到我根本不了解她。”我也把克羅姆林克太太的杯子倒滿，她看上去精神好了點兒。“聽我說，真讓人難過。我肯定你的姐妹們都是最有禮貌的英國玫瑰，先生。”我很懷疑她對弗羅比舍家的夫人們的興趣是發自內心的，但是這個女人喜歡看我說話，于是我為了讓她開心，描繪了一幅自己已經疏遠了的家族成員的幽默漫畫像。這讓我們聽起來都非常開心，幾乎有想家的感覺了。
今天早上，星期一，伊娃屈尊和我們共進早餐——布雷登火腿(28)、雞蛋、面包和其他好多吃的——但是這個女孩滔滔不絕地跟**媽抱怨一些小事，對我的感嘆只是回應一聲平淡的“是”或干脆的“不”就敷衍了事。埃爾斯感覺好些了，就和我們一起吃飯。之后，亨德里克驅車把女兒送到布魯日，讓她在學校再住一個星期——伊娃和叫范·伊爾斯或者諸如此類名字的家庭一起住在市區，范·伊爾斯家的女兒和她同校。當考利車開過白楊樹林陰大道（據稱是“僧侶散步的那條路”），整個莊園都如釋重負般呼吸起來。伊娃的存在確實污染了這個地方的空氣。九點，埃爾斯和我吃完飯來到音樂室。“我腦子里想起一些中提琴的曲子，弗羅比舍。讓我們看看你是否能把它們記下來。”很高興聽他這么說，正如我期待的，從容易的開始——把凌亂的手稿整理成質量最好的范本什么的。如果第一天我就能證明自己擁有成為V.A.敏感的自來手筆的價值，我的地位幾乎就有保證了。我在他的書桌邊坐下，削好2B鉛筆，備好干凈的手寫本，就等著他說出音符了，一個一個地。突然，這家伙大聲叫起來：“‘嗒，嗒！嗒—嗒—嗒！嗒嘀嗒嘀嗒嘀，嗒！’記下了嗎？‘嗒！嗒嘀—嗒！停頓部分—嗒—嗒—嗒—嗒嗒嗒嗒—嗒！嗒嗒嗒！！！’”記下了吧？很明顯，這個固執的老家伙覺得這很有趣——一個人不可能給十二頭驢子的叫聲配譜子，同樣，我也不可能記下他喊的那些含混不清的東西——但是又過了半分鐘，我意識到這可不是開玩笑。試圖打斷他，但這家伙太沉浸于他的音樂創作了，根本沒意識到。我陷入了最悲慘的境地，而埃爾斯還在繼續說啊，說啊，說啊……我的計劃毫無指望。我在維多利亞車站都想了些什么？我很沮喪，讓他完成自己的作品，雖然希望不大，但對于在他的腦子里完成的作品，事后可能更容易把樂譜抄下來。
“好了，結束！”他宣布。“記下來了吧？再哼一遍，弗羅比舍，讓我們看看它聽起來怎么樣？”我問我們用的是什么調子。“當然是B降調！”拍子記號呢？埃爾斯捏了捏鼻梁。“你是不是說你沒有記下我的旋律？”我努力提醒自己他完全不講道理。我請他把這組旋律重復一次，速度要放慢許多，還要將一個一個音符標記出來。有陣緊急暫停，埃爾斯在決定是否要發火，那一陣讓人感覺有三個小時那么久。第三，他痛苦地嘆了口氣。“四八拍，在第十二個音節后變為八八拍，如果你能數到那么遠的話。”停頓。我想起了我的經濟窘境，咬住了嘴唇。“那么讓我再全部倒回去。”埃爾斯像故意照顧我似的停頓了一下。“現在準備好了嗎？慢慢的……嗒！這是什么調？”終于度過了可怕的半個小時，挨個猜過所有音調。埃爾斯厭煩地點點頭或搖頭表示同意或否定。克羅姆林克夫人拿來一瓶花，我連忙做出緊急求救的臉色，但是V.A.自說自話道今天就到這里了。在我急忙逃走的時候，聽到埃爾斯說（說給我聽的嗎？）：“這根本不行，伊俄卡斯特，這個孩子連一首簡單的曲子都記不下來。我還是加入先鋒派，往寫著樂符的紙上扔飛鏢好了。”
走廊另一頭，威廉斯夫人——女管家——沖著不見蹤影的手下抱怨潮濕的大風天氣，還有她洗了還沒干的衣服。她的情況比我的好。我為了自己的進步、欲望或借款而**縱別人，卻從未為了自己的安身之所這么做過。這座腐爛的莊園散發著難聞的蘑菇味和霉味。真不該來這兒。
誠摯的，
R.F.
另：經濟上的“尷尬”，多么合適的一個詞啊，難怪窮人都是社會主義者。聽著，必須請你借我點錢。西德海姆的管理辦法是我見過的最為寬松的了（幸虧如此！現在我父親的男管家衣櫥里的東西都比我自己的要多），但是大家還是得按照規矩做事，甚至無法給仆人小費。如果我還剩下什么富人朋友，就會向他們借，但是事實是我沒有。不知道你是用電報匯錢，還是用包裹郵寄，或是其他什么方式，但別管它，你是個科學家，你會找到解決方法的。如果埃爾斯讓我離開，我就完蛋了。這條**就會傳回劍橋，說羅伯特·弗羅比舍因為工作不稱職，被他們轟出來了，所以不得不向他以前的房東借錢。這樣的恥辱會殺了我的，思科史密斯，這真的會。看在上帝的分上，盡量給我寄點吧。
* * *
西德海姆莊園
1931年7月14日
思科史密斯：
所有的贊美都祝福魯弗斯，貧窮作曲家的守護神，至高無上的贊美，阿門。你的郵政匯票今天早上已經到了，絲毫無損——我把你說成是一個忘記我生日但卻很寵愛我的舅舅。克羅姆林克夫人確定布魯日的一家銀行可以把它兌換成現金。我會以你的名義寫一首**歌，并盡快還你錢，可能比你預期的還要快。占據我未來的極度寒冰正在慢慢融化。在首次嘗試和埃爾斯合作那段羞辱的經歷后，我回到了房間，感到無比凄苦可憐。那天下午，我都在給你寫信哭訴我的悲哀——順便說一句，如果你還沒看的話，燒掉它——因為我當時對未來感到非常不安。我穿著威靈頓長筒靴和斗篷，冒著雨步行到村里的郵局。我不知道，坦率地講，再過一個月我會在哪里。威廉斯夫人在我回來后不久就嘡嘡地敲響了晚飯的鈴聲，但是當我走到餐廳，只有埃爾斯一個人等在那兒。“是你嗎，弗羅比舍？”他問道，語氣中帶著努力想表現得柔和一點的年長男人慣有的低沉沙啞。“啊，弗羅比舍，很高興我們能單獨這樣隨便聊聊。哎，今天早上我對你態度太差了。有時我的病讓我比正常時的做法更……直接。我道歉。明天再給這個壞脾氣的家伙一次機會，你覺得怎么樣？”
是不是他的妻子發現了我的處境，告訴了他？露西爾提到了我整理了一半的旅行箱？等到確信話音里不帶有如釋重負的感覺，我才不失身份地告訴他，說出他的想法并沒什么錯。
“我對你提的建議太消極了，弗羅比舍。從我的腦袋瓜里提取出音樂來不是件容易的事，但是我們的合作還是很有希望的。你的音樂才能和性格看起來完全可以勝任這項工作。我的妻子告訴我說，你甚至嘗試著自己作曲？很明顯，音樂對我們兩個人而言都像是氧氣。有了正確的意念，我們會一同努力，直到找到正確的方法。”這時候，克羅姆林克太太敲了敲門，推門往里看看，馬上憑某種女人特有的直覺感覺到房間里的氣氛，于是問是否需要喝點東西慶祝一下。埃爾斯轉向我：“那取決于這位年輕的弗羅比舍。你覺得呢？你愿不愿意待幾個星期，如果一切進展順利，以后有沒有可能待上幾個月？或許更久，誰知道呢。但是你一定要接受一筆不高的薪水。”
我讓自己的如釋重負表現得像高興的情緒，告訴他我很榮幸，也沒有不假思索地拒絕他主動付我工資的提議。
“那么，伊俄卡斯特，讓威廉斯夫人拿一瓶1908年的比諾紅葡萄酒來！”我們為酒神巴克斯和繆斯女神干杯，酒醇厚得像獨角獸的血。埃爾斯的酒窖里大約有一千兩百瓶酒，無疑是比利時最好的之一，值得岔開話題簡單說說。它在戰爭中幸免于難，躲過了德國佬軍官的洗劫。那時候他們把西德海姆當指揮所。這多虧了亨德里克的父親在全家飛往哥德堡之前在地窖入口壘了一堵假墻。圖書館里的東西，還有大量的其他各種財富，都被封存在板條箱里，戰爭期間也被保存在那里（曾經用作隱修院的地窖）。普魯士人在第一次世界大戰停戰日(29)前洗劫了大樓，但是他們從未發現這個地窖。
工作的程序正在形成。如果埃爾斯的身體允許的話，他和我每天早上九點前都會出現在音樂室。我坐在鋼琴邊，埃爾斯坐在長沙發上，吸著烏煙瘴氣的土耳其煙。我們采納了三種工作方法。“修改法”——他讓我把前一天早上的作品重新過一遍。我根據樂器的不同，哼、唱或者演奏這些作品，埃爾斯則修改樂譜。通過“修復法”，我在舊樂譜、筆記本和樂曲聲中找到埃爾斯依稀記得并想重新利用的一段經過句或華彩句，其中有些是在我出生前就寫好的。真是項艱巨的偵探任務。“創作法”要求最高。我坐在鋼琴邊，努力跟上一連串這樣的話：“十六分音符，B-G調，全音符，A降調——持續四拍，不，六拍——四分音符！F大調——不，不，不，F大調——然后……B調！嗒—嗒嘀—嗒嘀—嗒！”（大作曲家至少現在愿意說出他的樂符了）或者，如果他感覺更加有詩意，可能就會說：“現在，弗羅比舍，單簧管是美人，中提琴是墓地里的紫杉樹，翼琴是月亮，于是……讓東風撥動A小調的**，一直到第十六小節。”就像一個好管家的工作一樣（盡管你可以肯定我可不僅僅是好），我的工作十之**是在猜想。有時候埃爾斯會尋求一種富有藝術性的評價，像是“你覺這段和音可以嗎，弗羅比舍？”或者“這段經過句和整體協調嗎？”。如果我說不，埃爾斯會問我建議用什么來替換，有一兩次他甚至采納了我的修改建議。毫不夸張。人們今后會研究這段音樂的。
一點前，埃爾斯沒氣力了。亨德里克把他抱到餐廳，在那里克羅姆林克夫人會和我們共進午餐，還有那位可怕的E.（伊娃），如果她回來過周末或半天休假日(30)的話。下午炎熱的時候，埃爾斯會小睡。我則繼續在圖書館里仔細搜尋寶藏，在音樂室里作曲，在花園里閱讀手稿（圣母百合、冠貝母、劍葉蘭、蜀葵都亮麗地盛開著），騎著自行車穿行在涅爾比克的小巷里，或者在當地的原野上隨意漫步。我是村里的狗忠實的朋友。它們像花衣魔笛手(31)的老鼠或是小孩一樣跟在我后面。當地人也用荷蘭語跟我說“早上好”和“中午好”——大家都知道我現在是上面“城堡”里的長住客。晚飯后，如果有還過得去的廣播節目，我們三個人可能會聽聽收音機，要不就是聽留聲機上的錄音（一臺放在橡樹匣子里，“主人之聲”牌臺式留聲機），通常是由托馬斯·比徹姆爵士指揮，埃爾斯自己的主要作品。當我們有客人造訪的時候，會一同聊天或者聽點室內樂。其他時候，在夜晚，埃爾斯喜歡聽我給他念詩，特別是他鐘愛的濟慈的詩。當我誦讀的時候，他小聲念著詩文，好像他的聲音靠在我的上面一樣。早飯時，他讓我讀《泰晤士報》。盡管埃爾斯老了，眼睛看不見，又有病，他依舊還能勝任大學辯論社的一員，但是我發現他很少對他嘲笑的制度問題提出可行的解決辦法。“慷慨大方？那是富人的膽怯！”“保守**人？外來的說謊的家伙，自由意志的教條是他們最大的騙術。”他到底想要一種什么樣的國家呢？“哪個也不要！”
盡管埃爾斯脾氣暴躁，但他是為數不多我愿意讓自己的創造力接受別人影響的人之一。音樂理論方面，他仿佛長著兩面神杰納斯(32)的頭：一個埃爾斯向后望著浪漫主義臨**所臥之床，另一個看著未來。我跟隨著后者注視的眼神，看他應用對位法和混音讓我的表達方式也得到令人驚喜的改善。我在西德海姆這么短的時間里，他教的東西已經比我三年在笨蛋麥克拉斯和他的“快活**者”樂隊那里學到的還要多。
埃爾斯和克羅姆林克夫人的朋友們定期來做客，一般每周兩到三個晚上我們可能有客人來訪。從布魯塞爾、柏林、阿姆斯特丹或者更遠的地方回來的獨奏演員、埃爾斯少不更事時認識的來自佛羅里達和巴黎的熟人、老好人莫蒂·東特和他的妻子。東特在布魯日和安特衛普各有一家鉆石加工作坊。他會講多種語言，雖然不很準確，但是他會精心編造并啰嗦地解釋它們中的雙關語。他還贊助宴會，跟埃爾斯討論爭議不斷的哲學問題。東特夫人和克羅姆林克夫人很像，但她比后者還要厲害十倍——事實上，她讓人敬畏，是比利時馬術協會的會長，自己開著東特的布加迪車，養了一條長得像粉球一樣，叫“薇薇”的獅子狗做寵物。在以后的信里你會再讀到關于她的內容，這是肯定的。
在當時，人們很少會有親戚。埃爾斯是獨生子，在戰爭期間一些關鍵時刻，曾經顯赫一時的克羅姆林克家族表現得執迷不悟，始終堅決支持錯誤的一方。那些沒有**于戰爭中的人大多都成了貧民，在埃爾斯和他的妻子從斯堪的納維亞返回前都病**了。其他人在逃亡到國外以后也**了。克羅姆林克夫人以前的家庭教師以及幾個虛弱的阿姨有時會來作客，但是她們只是像老衣帽架似的在角落里安靜地待著。
音樂指揮塔杜斯·奧古斯特斯基是埃爾斯在克拉科夫(33)的堅定擁護者，上周他在埃爾斯偏頭痛發作后的第二天突然來訪。克羅姆林克夫人不在家，威廉斯夫人驚慌之下來找我，求我接待一下這位來頭頗大的客人。我不能讓她失望。奧古斯特斯基的法語講得和我的一樣好。我們下午去釣魚。關于運用十二音體系的作曲家，我們還爭論不已。他覺得他們都是江湖騙子，我不這么想。他告訴我一些管弦樂界中爭斗的故事，還有一個難以形容的**笑話，因為需要用手勢表達，所以只有等到我們再見面的時候才能告訴你。我抓到一條十一寸長的鮭魚，而他抓到了一條巨大的雅羅魚。我們傍晚回去的時候，埃爾斯已經起來了。波蘭人告訴他能夠雇到我他很幸運。埃爾斯好像嘀嘀咕咕地說了聲“很對”。真是讓人陶醉的夸獎啊，埃爾斯。威廉斯夫人對我們長著鰭的勝利成果可沒覺得多么高興，但是她還是清理了魚內臟，用鹽和黃油做好，之后它們就在我們吃魚鮮菜肴專用的餐叉下慢慢消失了。奧古斯特斯基第二天早上離開的時候，給了我一張他的名片。他在倫敦朗豪酒店訂有套間，方便他去倫敦的時候住。他邀請我明年演出季的時候去跟他在一起住。喔喔喔！
西德海姆莊園不像是最初看起來如迷宮般的厄西亞房子(34)了。的確，東翼被現代化翻新和維修，西翼都裝上了百葉窗和防塵罩，境況很寒磣，恐怕不久也需要挖掘機了。一個潮濕的下午，我仔細勘察了它的房間。非常嚴重的潮氣，石灰泥掉在蜘蛛網上吊著，已經磨損的石頭上有老鼠和蝙蝠的糞便，踩上去嘎吱嘎吱響，壁爐上方的石灰孔罩因為時間久遠而覆蓋上一層沙塵。外面情況也一樣——磚墻的砌縫需要重新填上，房頂的瓦片也不全了，雉堞也一堆堆地翻倒在地上，雨水在中世紀的沙巖上匯成了細流。克羅姆林克家族在剛果的投資情況不錯，但是沒有一個男性家族成員在戰爭中幸免于難。西德海姆的德國佬“房客”肆意挑選那些值得劫掠的東西，然后裹挾而去。
盡管起風的時候東翼房頂的木板像船身一樣吱吱呀呀地響，它還算是一個舒適的小窩。那兒有一套集中供熱系統和老化的電力供應系統，燈閘可以讓人感受到噼噼啪啪的觸電聲。克羅姆林克夫人的父親非常有先見之明，教會他的女兒如何做地產方面的生意，現在她把自己的土地租給附近的農民，剛好夠這個地方的花銷。這只是我的猜想。在現在這種時候，那可是不容小覷的成就。
伊娃還是一個嬌氣的小姑娘，和我的姐妹一樣可恨，但是她的聰明和敵意一樣讓人印象深刻。除了珍愛奈菲爾塔利，她還喜歡撅嘴生氣和夸張地表現出痛苦的樣子。她喜歡把脆弱的仆人弄哭，然后裝作突然跑進來，說：“她又哭哭啼啼了，媽媽，你就不能好好管教一下她？”她認定我決不是什么軟柿子，于是開始了一場消耗戰：“爸爸，弗羅比舍先生在我們家要住多久啊？”“爸爸，你付給弗羅比舍先生的錢是不是跟付給亨德里克的一樣多？”“哦，我只是問問，媽媽，我不知道弗羅比舍先生的任期是個敏感的話題。”她讓我非常惱火，很不愿意夸她，但又沒什么法子。又一次邂逅——更確切地說是“遭遇”——就在剛剛過去的星期六，我帶上了被埃爾斯信奉為經典之作的《查拉圖斯特拉(35)如是說》來到湖上一座通往柳樹島的厚石板橋。天氣灼熱的下午，即使在樹陰下，我也像頭豬一樣出汗不止。看了十頁，我感覺尼采在讀我，而不是我在讀他，于是我一邊在腦子里演奏著弗雷德·德利烏斯的《旋律與舞蹈》，一邊看著劃蝽和水螈。那像是佛羅倫薩派甜膩的作品，但是它讓人昏昏欲睡的長笛部分十分成功。
后來，我發現自己在一條深溝里，深得天空看起來都成了頭頂上高高懸著的一條帶子，閃電把夜空照得比白天還亮。野人騎著長著惡魔尖牙的巨大棕色老鼠在溝里巡邏，老鼠聞到勞動者的味道后把他們肢解了。我慢慢踱步，努力裝成有錢人的樣子，控制住自己，免得突然倉皇而逃。這時我遇到了伊娃。我說：“你在這下面干什么？”
伊娃憤怒地回答道：“我們家擁有這片湖泊已經有五個世紀了！你在這里有多久了？三個星期！所以，你明白了吧，我想去哪里就去哪里！”她的憤怒可以算是很粗野，一腳踢在與你通信的謙卑的人——我——的臉上。說得也對，誰讓我指責她侵犯了她母親的領地呢。完全清醒了，我搖搖晃晃地站起來，一直道歉，解釋道剛才說話的時候自己還在做夢呢，全忘了湖泊的事，像是個十足的傻瓜一樣栽了進去。我全浸濕了。幸運的是這個池塘只有肚臍眼那么高，而且感謝上帝，埃爾斯珍貴的尼采著作沒有和我一起喝湖水。伊娃終于大笑著勒住馬，我說看到她能做點什么而不是板著臉我很高興。她用英語回答說我頭發里有浮萍。我淪落到屈尊夸獎她的語言技能的地步了。她回應說“讓一個英國人印象深刻不是什么難事”，隨即揚長而去。我一時想不出針鋒相對的回答，所以這一局這個丫頭贏了。
接下來，我講到書籍和金錢時你要注意了。我在自己房間的一個放滿書的凹室里翻弄書的時候碰巧發現一本散了架的奇怪的書。我想請你幫我找到完整的版本。它的前九十八頁不知所蹤，封面也已經不見了，裝訂線也沒有。從我努力搜集到的材料來看，這是一本編輯好的旅行日記，記載著從悉尼到加利福尼亞的航程，作者是舊金山一個叫亞當·尤因的法律公證人。書中提到了淘金熱，所以我猜故事發生在1849或1850年。看起來這本日記是作者**后由尤因的兒子（？）出版的。尤因讓我想起了梅爾維爾的《班尼托·西蘭諾》里無能的犯錯者德蘭諾船長，什么陰謀都看**——他沒有發現他深信不疑的亨利·古斯醫生（原文如此）是一個吸血鬼，為了得到懷疑自己有病的人的錢財，通過喂藥而慢慢毒**對方。
關于日記的真實性……有些太曲折——看起來對于一本真正的日記而言，過于有條理，而且語言看上去也不太真實——但是誰會不嫌麻煩編造這么一本日記呢，目的又是什么呢？
大約四十面之后的地方因為裝訂部分完全磨破而戛然而止，這讓我十分煩擾。為了找到這本該**的書的其他部分，我把圖書館上上下下都翻遍了，但運氣不佳。引起埃爾斯或克羅姆林克夫人關注他們沒有編入書目索引的財富對我們沒什么好處，這讓我進退兩難。你能問問凱斯街上的奧托·詹什是否知道任何關于這個亞當·尤因的事情。讀了半截的書就像進行到一半的戀情。我找到了隨信附上的西德海姆圖書館里最古老版本的詳細目錄。正如你看到的，有一些東西的確歷史悠久，可以追溯到十七世紀早期。得盡快報給我詹什開出的最高價，而且要裝作無意中泄漏消息給他說你已經引起了一個巴黎商人的興趣，讓這個守財奴一直保持警覺。
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆莊園
1931年7月28日
思科史密斯：
有理由小小地慶祝一下。兩天前，埃爾斯和我完成了第一次合作，一首短交響詩，叫《骷髏天蛾》。它很久以前還是一首平淡的日耳曼頌歌改編曲，因為埃爾斯日漸惡化的視力而被束之高閣。我們的新版真是讓人著迷的非同尋常之作，它借鑒了瓦格納《（尼伯龍根的）指環》中的回聲，然后把主旋律分解成西貝柳斯(36)的幽靈統治下斯特拉文斯基(37)式的夢魘，讓人毛骨悚然，卻又心情愉悅，真希望你能聽到。它以長笛獨奏結束。這可不是輕快飛過的長笛秀，曲目中的骷髏天蛾在詛咒降生的人，不管是第一個還是第三一個。
奧古斯特斯基昨天從巴黎返回時又來做客。他看到了曲譜，對它毫不吝嗇贊美之詞，就像一個鍋爐工鏟煤那樣大方。他本該如此。這是我所知道的自從戰爭開始后最好的交響詩。而且我要告訴你，思科史密斯，有許多最好的想法都源于我。如果說一個抄寫員必須甘心放棄共同署名權，但讓人對此守口如瓶可不容易。最好的部分還沒說呢——奧古斯特斯基想要在三個星期后的克拉科夫演出季期間親自指揮這部作品的首演！
昨天一破曉我就起床了，整天都在謄寫一個工整的版本。突然間，它看起來不那么短了。寫字的手筆也握不住了，滿眼全是五線譜的影子。但我還是在晚飯前完成了。我們四個人喝了五瓶酒慶祝，甜酒選了最好的麝香葡萄酒。
我現在是西德海姆受人喜愛的男士。很久沒有如此了，但我還是很喜歡這種感覺。伊俄卡斯特建議我從客房搬到三樓一間更大的閑置臥室，裝修得和我喜歡的西德海姆其他地方一樣好。埃爾斯隨即也表示支持這項提議，于是我說我愿意。讓我高興的是，嬌氣的大**坐不住了，小聲哭起來：“噢，你們為什么不干脆把他的名字也寫到遺囑里呢，媽媽？為什么不給他一半的財產？”她連對不起也沒說就徑直離開了。埃爾斯埋怨說：“十七年來這個丫頭出的第一個好主意！”聲音大得能讓她聽見，“至少弗羅比舍該**的飯碗是勞動掙得的！”
我的主人們不愿聽我的道歉，他們說伊娃應該向我道歉，她必須丟掉哥白尼之前的想法，覺得宇宙都圍著她轉。太悅耳了。關于伊娃，她和二十位同學很快要動身去瑞士，在一所姐妹學校學習幾個月。更悅耳了。這就像去掉了一顆爛牙。我的新房間大得能打羽毛球雙打比賽，其中有一張四帷柱床，我還得把床簾子上從去年待到現在的蛾子抖下來。有幾百年歷史的科爾多瓦(38)革像龍鱗一樣從墻上脫落下來，但是它還是以特有的方式保持著原有的風采。房間里還有靛青色的彩色玻璃球。大衣櫥是用胡桃樹的癭木做的鑲飾。最顯眼的是六把巨大的椅子和西科莫槭木做的寫字臺，我就是在這上面寫這封信的。整個房間以忍冬花邊裝飾，光線充足。南面可以俯瞰到修剪整齊的灰白色灌木；西面可見草坪上吃草的奶牛和遠處樹林上方的教堂塔樓。在房間就能聽到教堂的鐘聲。（的確，西德海姆可以為自己數量眾多的古鐘而感到自豪，它們的聲音有的開始得很早，有的晚些，就像布魯日的縮影）總而言之，比我們在懷曼街上的房間要大一兩個等級，氣派上比沙威酒店或帝國大飯店的要低一兩個檔次，但卻更寬敞和安全，除非我有什么笨手笨腳或是草率的舉動。
這讓我想到了伊俄卡斯特·克羅姆林克夫人。思科史密斯，這個女人開始隱隱約約地和我調情，肯定，如果我說錯了就讓我瞎眼。她的話語、眼神和手的輕輕碰觸中隱含的曖昧之意太到位了，更不可能是偶然。看看你怎么想。昨天下午，我正在房間里研究珍稀的巴拉基廖夫(39)少年時代的作品，這時克羅姆林克夫人來敲門。她穿著騎手夾克，頭發往上別了起來，露出非常誘人的脖頸。“我丈夫想給你一件禮物。”她一邊說著一邊在我讓開路時走了進來。“給。為了紀念《骷髏天蛾》的完成。你要明白，羅伯特——”她的語調在“羅伯特”的“特”音上拉長了，“維維安為能夠再次工作感到非常高興。他已經好多年沒有像這樣充滿活力了。這只是一種表示。穿上它。”她遞給我一件漂亮的馬甲，一件土耳其風格的絲織品，剪裁太出色了，永遠不會過時。“我在開羅度蜜月時買的，那時候他的年齡和你相仿。他不會再穿了。”
我說她過獎了，但是拒絕了她，說我不可能接受這么一件情感價值如此之大的衣服。“那正是我們為什么想讓你穿上它的原因。我們的回憶編織在里面。穿上它。”催促之下我照做了。她假裝弄掉絨毛輕輕拍打衣服。“來鏡子這兒。”我照做了。這女人就站在我后面僅僅幾寸遠。“太漂亮了，不能讓蛾子卵糟蹋了，你不覺得嗎？”是的，我說。她的微笑是一把雙刃劍。如果我們是艾米莉形形**的**里的人物，引誘男人的女人會用雙手抱著無辜者的身體，但是伊俄卡斯特是更加狡猾的老手。“你的體形和維維安在你這個年齡時的一模一樣。真奇怪，不是嗎？”是的，我再次表示同意。她用指甲弄掉一縷黏在馬甲上的我的頭發。
我既沒有回絕也沒有鼓勵她。這些事不應**之過急。克羅姆林克夫人沒說什么就離開了。
午飯時，亨德里克報告說伊戈里特醫生在涅爾比克的房子中遭到入室**。幸運的是沒有人受傷，但是警察發布警告說要警惕流浪漢和惡棍。晚上房子的門窗都應關好。伊俄卡斯特嚇得發抖，還說她很高興有我在西德海姆保護她。我保證會像伊頓的拳擊手一樣決不退縮，但卻懷疑自己能擊潰一幫渾蛋。或許在亨德里克痛打這些家伙時我可以幫他拿毛巾？埃爾斯沒有做任何評論，但是那天傍晚他打開他的小毛巾，取出一把盧格爾**。伊俄卡斯特責罵埃爾斯在飯桌旁把**拿出來，但他根本不理睬她。“我們從哥德堡回來時，我在主臥室一塊松動的地板下發現這個家伙，還有子彈。”他解釋說，“那個普魯士上尉要么匆匆忙忙離開了要么就是被殺了。他把它藏在那兒可能是把它當作對抗反叛者或不良分子的一份保險單。我出于同樣的原因也把它放在床邊。”
我問是否能握握它，因為我以前連**都沒碰過。“當然可以。”埃爾斯回答道，把它遞給了我。我身上的每根汗毛都豎了起來。這個拿上去很舒服的鐵家伙至少殺過一個人，關于這一點，如果還有任何可繼承的財產的話，我會把它押上做賭注。“所以，你看——”埃爾斯笑得不自然，“我可能是一個上了年紀、看不見的殘廢，但是我還有一兩顆牙能用來咬人。一個拿著槍而且沒剩下什么可失去的東西的瞎子。想象一下我可能惹多大的麻煩！”我不確定我是否聽出了他話音里的威脅。
來自詹什的消息太好了，但是別告訴他我是這么說的。下次我去布魯日的時候從那兒把那三本之前提到的書寄給你——涅爾比克的郵政局長有盤根問底的習慣，這讓我不放心。我還是像以往一樣謹慎行事，把我的錢寄到比利時第一銀行在布魯日的總部——東特捻了下手指，讓經理給我開了一個戶頭。我很確信，在他們的名單上只有一個羅伯特·弗羅比舍。
最好的消息：我再一次開始創作了。
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆
1931年8月16日
思科史密斯：
夏天里發生了會讓人有**的轉變：埃爾斯的妻子和我現在是情人關系。別擔心，僅限于**上。上周一天晚上她來到我的房間，轉身鎖上門，我們之間沒說一句話就開始**服了。不是我自夸，但對她的到來我一點都不奇怪。實際上，我為她把房門半開著。說真的，思科史密斯，你應該嘗試絕對安靜的**。你只要閉嘴不作聲，所有的喧囂都會變成極樂世界。
當男人打開了一個女人的身體，她裝著秘密的匣子也隨之打開了。（你應該自己也試試她們，我是說女人們）這是不是跟她們不可救藥的玩紙牌水平有關系呢？那事完了之后，我更愿意靜靜地躺著，但是伊俄卡斯特總是沖動地說話，像是要把我們這個黑色的大秘密埋在灰色的小秘密下面。我得知在他們漫長的分居期間，埃爾斯1915年在哥本哈根的一家**染上了**，并且從那一年起再也沒有滿足過她。生了伊娃以后，醫生告訴伊俄卡斯特她再也懷不上孩子了。她現在非常仔細地挑選偶爾紅杏出墻的對象，但并不為自己有做同樣事情的權利而感到抱歉。她堅持說她還愛著埃爾斯。我咕咕噥噥地表示懷疑。她反對愛情需要忠誠的說法，說那不過是男人們感到自己不安全而編造出來的謊言。
我們還談了關于伊娃的事。她擔心自己給女兒過多灌輸得體的想法，而讓母女無法成為朋友。現在看來，那匹馬已經脫韁了。我在聽這些瑣碎的悲劇的時候昏昏欲睡，但是將來應該在周圍有丹麥人的時候要更加小心，特別是在丹麥的**里。
J.（伊俄卡斯特）還想來，好像要黏在我身上。我沒反對。她有著女騎師般的身體，比平常的成**人更有彈性，而且也比我花上十先令就親熱過的許多女人更有技巧。我甚至懷疑以前有一長隊公馬都曾受邀到她的食槽里來吃草料。果然，就在我第三一次打瞌睡的時候，她說：“戰前德彪西曾經在西德海姆住過一星期。如果我沒記錯的話，他就睡在這張床上。”她的語調中的小三和音表明她和他當時在一起。不是不可能。只要是穿裙子的都行，這是我聽說的關于克勞德的說法，而且他還是個法國人。
當露西爾早上敲門送刮臉水的時候，就我一個人。早飯時候J.和我表現得一樣無動于衷，看到這樣我很高興。當我把一小塊果子醬掉在盤子墊上的時候，她甚至還表現得對我有點刻薄，這讓V.A.訓斥道：“別跟條刺魚似的，伊俄卡斯特！又不是非得用你漂亮的雙手把臟東西擦掉。”通奸是很難完成的二重奏，思科史密斯——就像玩訂約橋牌(40)，不要找比自己差的合作者，否則會一敗涂地。
內疚嗎？一點也不。讓別人戴綠帽子的成就感？沒有特別高興，沒有。正相反，我還是很生埃爾斯的氣。前幾天的一個傍晚，東特夫婦來吃晚飯，D.（東特夫人）想聽點鋼琴樂幫她吞下食物，于是我彈奏了兩年前在西西里島和你度假時寫的那首《孟人(41)的天使》，不過我沒說是誰寫的，只是說是一個“朋友”的作品。我一直在修改它。它更動聽了，而且比那些V.A.二十多歲時寫的許多模仿舒伯特風格的曲子更流暢細膩。J.和東特夫婦非常喜歡，強烈要求再彈一次。剛彈了六個小節，就聽到V.A.的反對聲，到現在我還不明白為什么。“我建議你的朋友在和現代派的人鬧著玩之前先把古代經典學好。”聽起來像是毫無冒犯之意的建議嗎？但是，他用精確的半音程說“朋友”這個詞，這讓我覺得他很清楚地意識到我朋友的真實身份。或許他在格列格(42)奧斯陸的家里也用過同樣的詭計？“如果沒有精通對位法和樂音學，”V.A.吐了一口煙，說，“這個家伙永遠不會有任何成就，只會成為耍弄花架子的小販。告訴你朋友就說是我說的。”我在那兒生悶氣。V.A.讓J.用留聲機放唱片，上面是他的管弦樂五重奏《西洛可風(43)》。她聽從了這個蠻橫無理、恃強凌弱的老家伙。為了安慰自己，我回想著J.在雙縐夏裙下面的胴體，她是如何饑渴地溜到我的床上。很好，看著老板頭上的綠帽子，我應該有點幸災樂禍。活該。一個自命不凡的病怏怏的老家伙還那么自以為是。
奧古斯特斯基在克拉科夫演出后發來下面這封讓人費解的電報。從法語翻譯過來是：“第一場《骷髏天蛾》讓人迷惑句號第二場演出重拳句號第三場崇拜句號第四場全城的話題句號。”直到緊接著讀到他在音樂會節目單后面翻譯好的報紙雜訊，我們才弄明白電報的意思。哈，我們的《骷髏天蛾》成了轟動一時的話題！據我理解，評論家把對瓦格納主旋律的分解理解成對德意志**的迎面打擊。一群具有民族主義思想又有經驗的國會議員強迫演出管理機構又演了第五次。劇院方面看重的是票房收入，很愉快地照做了。
德國使節提出了正式的**，于是之后的二十四小時之內第六場的票也賣完了。所有這些都會讓埃爾斯的身價暴漲，當然是在德國之外，因為在德國他被罵做猶太惡魔。歐洲大陸各個國家的報紙都寫信要求采訪。我很樂意給每一家都回一封態度堅決而又不失禮貌的回絕信。“我搞創作太忙了。”埃爾斯抱怨說，“如果他們想要知道‘我什么意思’，就應該去聽我寫的該**的音樂。”但是，他還是因為受到關注而如日中天。連威廉斯夫人都覺得自從我來到這里，主人的精神又煥發了。
在伊娃這邊的陣線上，敵意還在持續。我擔心的是她怎么察覺到我和我父親之間的糟糕關系。她在公眾場合會問什么我從來都沒有收到家里的來信或者我為什么不請人把自己的一些衣服寄過來。她還問是否我的姐妹中的一個愿意成為她的筆友。為了爭取時間，我答應她把這個建議告訴她們，所以我可能需要你再偽造一份東西，要做得非常好。這只狡猾的母狐貍簡直就是一個女版的我。
今年，比利時的八月酷熱難當。草坪變黃了，園藝工人非常擔心會發生火災，農民們擔心收成，但如果能找到一個脾氣溫和的農夫，我就能找到一個頭腦清醒的指揮家。現在就封上信封，步行穿過湖后的樹林去村里的郵局。不能把這封信隨便放，讓某個愛打探的十七歲家伙碰巧看到。
重要的事。是的，我會在布魯日見奧托，親自把裝飾華麗的稿本交給他，但是你一定要作為中間人安排這一切，不讓詹什知道我在享受誰的熱情款待。和所有的商人一樣，詹什也是一個貪婪、狡猾的家伙，而且有過之而無不及。他會毫不猶豫地設法敲詐我們要求降價——甚至什么錢也不付。告訴他我只收嶄新的現錢，不要有從我這里賒賬的可笑想法。之后我會寄給你一張郵政匯票，其中包括你借給我的錢。這樣的話，即使他搞什么鬼把戲，你也不會受牽連。我已經顏面掃地了，所以揭發他也沒什么丟臉的。把這些也告訴詹什。
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆
1931年8月16日傍晚
思科史密斯：
你寄來的我父親的“律師”寫的冗長乏味的信真是一張方塊A王牌。好啊！吃早飯的時候我大聲讀了信——只是一時的興趣，所以才那么興奮。薩弗倫·沃爾頓當地的郵戳也是一出妙招。你果真親自從你的實驗室跑到下午陽光明媚的埃塞克斯去寄信嗎？埃爾斯邀請了我們的“卡明斯先生”來西德海姆看我，但是你寫到了時間安排很緊，所以克羅姆林克夫人說亨德里克會開車送我到城里，到了那里在一些文件上簽字。埃爾斯抱怨一天不能工作，不過每當他抱怨的時候只能表明他很開心。
今天露水欲滴的清晨，我和亨德里克動身沿著半個夏天前我騎自行車從布魯日到這里的路出發了。我穿著埃爾斯一件漂亮的夾克——他衣柜里的許多衣服都被我的柜子吸引過去了。我從帝國酒店里搶救出的為數不多的衣服已經有點破了。把那輛埃菲爾德用繩子綁在后擋板上，這樣我就能信守諾言，把那輛自行車還給那個好心的巡警。我已經用樂譜紙把牛皮紙封面的戰利品掩飾好了，西德海姆所有人都知道我在哪里都帶著樂譜紙，而這些都是我趁大家不注意，偷偷裝到特意準備好的一個臟兮兮的手提包里藏起來的。亨德里克把考利車的頂篷放了下來，這樣說話時就不會吹到太大的風。他是個沉默寡言的伙計，這正適合他的職位。我承認這很奇怪，但是自從和克羅姆林克夫人**那天起，我感覺自己和她丈夫的這位貼身男仆的關系比我和她丈夫的更緊張。（伊俄卡斯特對我依然寵愛有加，每隔兩三天就來一次，但是伊娃在家的時候從不這樣，這很明智。不管怎樣，一個人絕對不能一次把自己的生日巧克力全吞掉）我的不安是因為亨德里克可能知道此事。噢，我們這些住在樓上的人總是因為自己的聰明而感到慶幸，但對于那些需要換床單的人來說是沒有秘密可言的。別太擔心。我不向仆人們提過分的要求，亨德里克也不會笨到把寶押在生病的主人埃爾斯的未來上，而是在還能活好多年，聲音刺耳的女主人身上。亨德里克是個奇怪的家伙，真的，很難猜到他的喜好。這會讓他成為一個出色的賭場上的收錢人。
他在市政廳外放下我，把那輛埃菲爾德的車鎖打開，讓我自己去忙各種差事。他說他要去拜訪一位生病的嬸祖母。我騎著自行車穿過觀光者、學生和市民組成的人群，只是迷了幾次路。在警察局，那位懂音樂的巡官對我無微不至，讓人去拿咖啡和糕點。他很高興我在埃爾斯那兒的工作非常成功。我離開的時候已經十點了，該去赴約了。不著急。讓商人等上一小會兒是正確的做法。
詹什正靠在皇家酒店的吧臺上向我打招呼說：“啊哈！真的是你，**人，千呼萬喚之下終于回來了！”我發誓，思科史密斯，我每次一看到那個長疣子的老夏洛克(44)就覺得非常討厭。他有沒有為了讓自己每年都看起來更漂亮而弄一幅神奇的自畫像藏在閣樓？搞不懂他為什么見到我似乎就那么開心。我環視大廳，看有沒有收到泄密消息的債主——一旦發現有人眼神不對勁，我會拔腳就跑。詹什看出了我在想什么：“這么不放心，羅伯特？我可不會給下金蛋的淘氣母鵝帶來麻煩，不是嗎？來吧——”他指了指吧臺，“給你點什么毒藥喝喝？”
我回答說和詹什同在一幢房子里，即使是一座這么巨大的建筑，毒性已經夠大了，所以我寧愿直接切入正題。他輕聲笑了，拍拍我的肩膀，領我上樓到他為我們的交易預訂好的房間。沒人跟著我們，但是那并不能保證什么。當時真希望能讓你安排一個更開放的公共場所做約會地點，這樣譚姆·布魯爾的惡棍們就不可能往我頭上套上麻布袋，把我扔進一個大皮箱拖回倫敦。我從手提包里拿出書來，他從他的夾克口袋里拿出夾鼻**。詹什在靠窗的寫字臺邊仔細研究著它們。他使勁想把價格壓下來，說什么書的狀況不是“好”而是“還行”。我平靜地把書包好，把它們放進我的手提包，讓吝嗇的猶太人一直在走廊里追著我，直到他承認書的狀況的確是“好”。讓他求我回到房間，我們點錢，慢慢地數，直到按以前談好的價格全部付清。生意做完了，他嘆了口氣，說我讓他成了一個窮光蛋。他露出屬于他的那種微笑，并把毛茸茸的爪子放在我的膝蓋上。我說我賣的是書。他問為什么要讓生意妨礙享受快活呢？一個在國外的年輕小伙肯定可以找到能花點零花錢的地方，不是嗎？一個小時后我離開了，詹什還睡著但是錢包空了。我徑直去了廣場對面的銀行，受到經理秘書的接待。包里有錢的感覺真好。正如父親喜歡說的：“一個人自己的汗水才是他最好的回報。”（并不能說明他在曾經領干薪的牧師職位上流過很多汗）下一站是城里的弗拉格斯塔音樂商店，在那兒我買了一大包樂譜紙，并將它們塞到已經空了的手提包里，以防有人覺察。出來后，我在一家鞋店的櫥窗里看見一副褐色的鞋罩，于是便進去買了下來；在煙草店看見一個鯊革做的香煙盒，也買了下來。
還剩兩個小時需要打發。我在咖啡店里喝了一杯冰啤酒，又喝了一杯接一杯，還抽了一整包口感很好的法國香煙。詹什的錢不比火龍守護的寶藏，但是上帝知道，感覺起來還真像是那么一回事。接著我在后街小巷里找到一座教堂（避開了旅游景點，以躲避心情不好的書商），教堂里點著蠟燭，暗影婆娑，還有悲傷的受難者和焚香的味道。自從帕特把我趕出來的那天早上起我就再也沒有去過教堂。臨街不斷傳來沉重的關門聲。干瘦的老太婆們走了進來，點上蠟燭，又離開了。祈愿箱上的掛鎖是最好的那種。人們一邊祈禱一邊跪下，一些人的嘴唇還在動。羨慕他們，我真的羨慕。我也羨慕上帝，能知道他們的秘密。信仰，這個地球上最開放的俱樂部里有最狡猾的守門人。每一次我走過它完全敞開的門口，都發現自己又回到了街上。努力想些圣潔無邪的事，但是我的大腦卻總是想著手指在伊俄卡斯特身上游走的情景。甚至彩色玻璃上的圣人和受難者都能勾起我的欲望。我想有這些想法不會讓我離天堂更近。第三，巴赫(45)的贊美詩把我轟走了——唱詩班并不是非常糟糕，但是彈風琴的人水平不可救藥，除非往他腦袋上開一槍才能讓他靈魂解脫。我這樣告訴他——閑聊的時候圓滑點，拘謹點也沒什么，但是如果是關系到音樂，一定不能有任何拐彎抹角。
在一處叫“愛湖”的整潔得體的公園里，戀愛中的情侶挽著胳膊漫步穿梭在垂柳、木香花和年長的女伴之間。一個憔悴的盲人小提琴手為了幾個銅板而表演。他還真行。我請他拉了一曲《晚安，巴黎！》。他的表演如此富有活力，我往他的手里塞了一張嶄新的五法郎紙幣。他摘掉黑色的**，檢查水印，呼喚著珍愛的圣人的名字，收拾好他的銅板，像個怪人一樣大笑著穿過花壇溜走了。別管誰相信“錢是買不來幸福的”，很明顯，他擁有得太多了。
我坐在一張鐵排椅上。一點，鐘聲響起，似遠似近。職員們從律師和商人的事務所里爬出來，到公園吃三明治，感受綠色清新的微風。我正在想會不會誤了跟亨德里克的會面，猜猜這時誰邁著輕快的舞步進了公園，沒有年長的婦女陪伴著，而是和一個比她年齡大一倍，長得像竹節蟲一樣的**在一起。這男人手上還厚顏**地戴著一枚庸俗的黃金婚戒。一下子就猜對了。是伊娃，藏在一個職員丟在排椅上的報紙后面。伊娃沒有和她的同伴有身體接觸，但是他們在我身邊走過的時候那種親密的樣子，她在西德海姆從來沒有過。我貿然下了一個顯而易見的小編綜合來說。
伊娃把她的一堆**都押在一張靠不住的牌上。他為了讓旁邊陌生人聽到并讓他們印象深刻，幸災樂禍地說：“伊娃，當一個人和自己的同伴對相同的事物都不假思索地覺得理所當然，那么時代屬于自己。同樣道理，當時代變了，但是人卻沒變，那么這個人就完蛋了。請允許我補充一點，帝國的沒落也是同樣的原因。”這個饒舌的哲理家讓我感到困惑。像伊娃如此長相的小姑娘完全可以為自己找個好一點的吧？E.的行為同樣讓我困惑。光天化日之下，就在她所在的城市！她想毀了自己？她是不是羅塞蒂(46)那種主張婦女參政權的自由論者？我保持著安全距離，跟著那兩個人來到坐落于一條富人街上的連棟房。那個男人在把鑰匙**鎖里之前又狡猾地看了看街上。我閃進了一個馬廄。想象一下弗羅比舍開心地摩拳擦掌的樣子吧！
周五下午，伊娃回來得跟平時一樣晚。在她的房間和面向馬廄的房間之間的走廊里有一把橡木王座。我坐在那里沒有動。不幸的是，我迷失在古老玻璃的色彩譜成的和音里，沒有注意到E.。她手里拿著短馬鞭，甚至沒有意識到自己正遭到埋伏。“這是個埋伏嗎？如果你想與我討論個人問題，你能事先告訴我嗎？”
事情如此意外，我只好說出了自己的想法。伊娃聽到了那個詞。“你說我‘偷偷摸摸’？‘偷偷摸摸’？這太無禮了，弗羅比舍先生。如果你說我是個偷偷摸摸的人，你會毀掉我的名譽。這個詞可不太友好，如果你毀掉我的名譽，我也會毀掉你的！”
我開火開晚了。是的，這正是我必須警告她的事情。如果連一個到布魯日的外地人都見到她在上課時間跟一個道德敗壞的卑鄙小人在“愛湖”公園成雙入對，那么城市里的謠言散布者讓克羅姆林克·埃爾斯的名聲變成垃圾也只是時間問題。有一陣我等著被掌嘴，可接下來，她臉紅了還低下了頭。她怯懦地問道：“你把看到的告訴我母親了嗎？”我回答說沒有，我還沒有告訴任何人。E.仔細地將目光瞄準我，說：“你太笨了，弗羅比舍先生，媽媽本會告訴你那位神秘的和我‘成雙入對’的人是范·德·未特先生，我在學校上課的時候借住在這位紳士的家里。他的父親擁有比利時最大的軍需品工廠，他也是一位令人尊敬的有家室的人。周三放半天假，范·德·未特先生好心陪我從他的辦公室回他家。他自己的女兒得參加唱詩班的排練。學校不想讓女學生獨自出行，即使是在白天。公園里的確有鬼鬼祟祟的人，你看，是思想齷齪的鬼鬼祟祟的人，等著要損害一個女孩子的名譽，或者可能是鬼鬼祟祟地四處尋找敲詐她的好機會。”
虛張聲勢還是開槍反擊？我兩邊都下了賭注：“‘敲詐’？我自己有三個姐妹，而且我擔心你的名譽！僅此而已。”
她享受著她的優勢：“啊，是嗎？你可真體貼啊！告訴我，弗羅比舍先生，你覺得范·德·未特先生具體會對我做些什么？你當時是不是羨慕得要**？”
她太直白了——對一個女孩子來說——一球直接擊落三柱門上的橫木(47)（讓我出局）。“澄清這個簡單的誤會，我感到很寬慰——”我選了最不誠懇的微笑，“而且我致以最誠懇的歉意。”
“我以和道歉同樣的態度接受你最誠懇的道歉。”E.走開去馬廄了，鞭子像母獅的尾巴一樣嗖的一聲甩了一下。我離開那里去了音樂室，在李斯特(48)惡魔般的音樂里忘記自己的郁悶。自己平時能很快地背出那一曲漂亮的《對鳥兒的布道》(49)，但是上周五卻不行。感謝上帝，E.明天就要去瑞士了。如果她一旦發現了她母親晚上來找我——天啊，想都不敢想。為什么我從來沒碰到過無法一手掌控的男孩子（不僅僅是手），而西德海姆的女人們看起來每次都能打敗我？
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆
1931年8月29日
思科史密斯：
我穿著晨衣坐在寫字臺前。教堂里響起了五點的鐘聲。又是一個干旱的清晨。蠟燭已燃盡。我們在這個疲倦的夜晚鬧翻了天。J.半夜時來到我的床上，我們正在做運動的時候，有人在撞門。既滑稽又可怕！感謝上帝，J.在她進來的時候鎖了門。門把手急促地作響，接著就是不斷的敲門聲。恐懼可能讓人頭腦發蒙，也會讓它清醒。我想起我的“唐璜”（情人），把J.藏在床中間下陷的地方床罩和床單形成的掩體里，還把窗簾拉開一半，表明我沒什么隱藏的。無法相信這樣的事會發生在自己身上。我摸索著穿過房間，故意撞上什么東西以爭取一些時間。到了門口，我喊道：“究竟是什么事啊？我們這兒失火了嗎？”
“開門，羅伯特！”是埃爾斯！你可以想象，我已經準備好躲子彈了。絕望中，我又問幾點了，只想再爭取一會兒時間。
“管他呢！我不知道！我想起一首樂曲，孩子，是小提琴的，這是件禮物，它讓我睡不著，所以我需要你把它寫下來，就現在！”
我能相信他嗎？“不能等到早上嗎？”
“不，該**的，不能，弗羅比舍！我可能會忘記它！”
難道我們不該去音樂室嗎？
“這會吵醒整棟樓里的人的，而且，不，每個音符都已就位，在我的腦子里！”
于是我告訴他等我點一支蠟燭。開了門，埃爾斯站在門口，兩只手里都拿著一根手杖，身上的那件襯衫式的長睡衣在月光的照耀下讓他看上去像是一具木乃伊。亨德里克站在他后面，像一尊印第安圖騰一般沉默和警覺。“讓開，讓開！”埃爾斯推開我走進去，“找支筆和一些空白的樂譜紙，把燈點著，快點。如果你睡覺的時候窗子開著，為什么還要鎖上門？普魯士人已經走了，而鬼魂直接就能飄著穿過你的門。”我含混不清地說了些在不上鎖的房間里睡不著之類的理由，但是他也沒在聽。“你這里有樂譜紙嗎？我讓亨德里克去拿一些過來？”
還好V.A.不是來捉奸的，這樣的安慰讓他這種強行讓人和別人溝通的做法看起來不像實際中那么荒謬。所以，好吧，我說，我有紙，我有筆，讓我們開始吧。埃爾斯的視力太差，看不到我床上那座小山丘里有任何可疑之處，但危險依然存在。仆人們的謹慎不值得信賴。亨德里克幫主人坐在椅子上，又把一塊小毛毯圍在肩上，我告訴他我們結束的時候會搖鈴叫他的。埃爾斯沒有反對——他已經在哼唱了。H.（亨德里克）的眼神中有沒有閃過陰謀？房間里太暗，無法確定。這個仆人鞠了一躬，幅度小得幾乎覺察不到，然后像一個輪子剛上完油的托架一樣悄然無聲地滑走了，隨手輕輕關上了門。
我從臉盆里往臉上沾了點水，坐在了埃爾斯對面，擔心J.可能忘了地板會吱吱呀呀地叫，企圖到時躡手躡腳地出去。
“準備好了。”
埃爾斯哼著他的奏鳴曲，一小節一小節，然后說出他的調子。盡管在那樣的情況下，這首奇特的小曲也很快吸引了我。這是一件來回交替、周而復始、水晶般清澈透明的東西。在第九十六小節處他完成了作品，讓我在樂譜紙上寫下“悲哀”這個詞。然后他問我：“你覺得怎么樣？”
“拿不準。”我告訴他說，“這根本不像你的風格。不像任何人的。但是它讓人著迷。”
埃爾斯此時垂下了頭，樣子像一幅叫《看玩膩了的繆斯女神拋棄她的玩偶》的拉斐爾先鋒派風格油畫里的玩偶。破曉前，花園里鳥叫聲此起彼伏。我的腦海里浮現出J.在床上的曲線，她就在幾英尺外的地方，我迫不及待地要得到她，為此甚至能感到心臟危險的悸動。V.A.只有這一次沒有把握。“我夢到了一個……噩夢般的咖啡館，燈火通明，但是位于地下，沒有出來的路。我已經**了很久很久。女服務員的臉長得都一樣。吃的是肥皂，喝的也只有一杯杯肥皂水。咖啡館里的音樂是——”他精疲力竭地沖著樂譜紙搖晃著手指，“這個”。
搖鈴叫H.來。我想讓埃爾斯在白天他妻子在我的床上暴露之前離開我的房間。過了一分鐘H.來敲門。埃爾斯站起來一瘸一拐地走過去——他不愿意任何人看見別人幫他。“干得好，弗羅比舍。”走廊深處傳來他的聲音。我關上門，如釋重負地深深嘆了口氣。爬回床上，那里有一條被濕被單包裹著的短吻鱷，用小牙咬住了它年輕的獵物。
我們開始熱情的吻別，這時，我真該**，門又吱吱呀呀地開了。“有點別的事，弗羅比舍！”**的，我沒鎖門！埃爾斯像沉沒的“長庚星”號一樣漂向我的床。J.在我弄出亂七八糟的奇怪噪音時又鉆回被單下面。感謝上帝，亨德里克等在外面——是突發事件還是某種手段？V.A.走到床尾，坐在了那兒，僅僅離J.形成的那堆東西幾寸遠。如果這時J.打噴嚏或咳嗽的話，即使是又老又瞎的埃爾斯也會逮個正著。“是個很難說清楚的話題，所以我就干脆直說了。伊俄卡斯特，她不是一個十分忠誠的女人。我的意思是在婚姻方面。朋友暗示我她的不慎重，對手則告訴我她的風流韻事。她有沒有……對你……你明白我的意思嗎？”
我熟練地讓聲音聽起來很堅定：“不，先生，我想我不明白您的意思。”
“孩子，對我你就別忸怩了！”埃爾斯斜身靠近些說，“我的妻子勾引過你？我有知情的權利！”
我差點緊張地傻笑出來：“我覺得您的問題讓人極端不快。”伊俄卡斯特的呼吸弄濕了我的大腿。她蓋了那么多東西，肯定已經在里面被活活烤熟了。“我可不會稱呼那些到處造謠中傷的人什么‘朋友’。就克羅姆林克夫人本人的情況，坦率地講，我覺得這個想法既讓人不快也決無可能。如果，是如果啊，因為一些，我不知道，精神崩潰什么的，她真的有過如此不當的行為，那么，說實話，埃爾斯，我很可能會去問問東特的建議，或者跟伊戈里特醫生談談。”詭辯可以成為很好的煙幕彈。
“那么你是不會給我一個詞的**了？”
“你會得到一個兩個詞的**。‘絕對沒有’！而且我非常希望這個話題到此為止。”
埃爾斯沉默了許久。“你還年輕，弗羅比舍。你富有、聰明，大家都說你不是那種討人厭的家伙。我真不明白你為什么還要繼續留在這里。”
好。他開始有點多愁善感了。“你是我心目中的魏爾蘭(50)。”
“我嗎，年輕的蘭波(51)？那么你的《地獄的季節》(52)又在何處？”
“在短曲里，在我的腦袋里，在我的心里，埃爾斯。在我的未來中。”
我不確定埃爾斯是不是覺得幽默、可憐、鄉愁還是藐視。他走了。我鎖上門，那天晚上第三次爬回到床上。臥室里的滑稽戲真正上演時卻讓人感到非常悲傷。伊俄卡斯特好像生我氣了。
“怎么回事？”我小聲說。
“我丈夫愛**了。”這位妻子一邊穿衣服一邊說。
西德海姆**動起來了。管道里傳來老婦人一樣的聲音。我一直在想我的祖父，他的固執和才智跳過了我父親這一代。他有一次給我看一幅凹版畫，畫上是某座暹羅寺廟。我記不起來它叫什么名字了，但自從一個佛教信徒幾個世紀前在那里布過道之后，那個王國的每一個匪幫首領、暴君和帝王都不斷對其實施修繕，建造大理石塔、馥郁的園林和貼滿金箔的穹頂，在拱狀天花板上畫滿豐富艷麗的壁畫，往小雕像的眼睛里鑲嵌祖母綠寶石。當寺廟第三可以媲美極樂世界里的廟宇時，仁慈的使命就圓滿了，時間本身也會到達它的終點。故事是這么講的。
我突然想到，對埃爾斯這樣的人，這座廟就是文明。大眾、奴隸、農民和步兵只存在于鋪路石的石縫里，他們無知到連自己一無所知都不知道。而那些偉大的政治家、科學家、藝術家，還有最重要的——這個時代或者任何時代的作曲家，他們就不一樣了。他們是文明的設計者、締造者和宣傳者。埃爾斯認為我們的作用是讓文明更輝煌。我的老板最大，或者說是唯一的希望是建造一座光塔，一千年以后，進步的繼承人會指著它說：“看，那就是維維安·埃爾斯！”
多么庸俗，這種對于不朽名聲的渴望，多么徒勞，多么虛假。作曲家只不過是洞穴壁畫的涂鴉者。一個人創作音樂是因為冬季永無休止，是因為如果不這樣做，狼群和暴風雪就會更快地撲向他。
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆
1931年9月14日
思科史密斯：
愛德華·埃爾加(53)爵士今天來喝下午茶。即使你聽說過他，你也是一個無知的人。一般來說，如果有人問埃爾斯他對英國音樂的看法，他會說：“什么英國音樂？根本沒有！自從普賽爾(54)之后就不再有！”而且會生氣一整天，好像連宗教改革(55)都是自己一個人干的一樣。愛德華·埃爾加爵士今天早上從布魯日的一家飯店打來電話問是不是能花一兩個小時見見他，埃爾斯很快就忘記了這樣的敵意。他裝作還有一點點生氣。從他不厭其煩地讓威廉斯夫人安排茶水來看，我發現他像得到奶油點心的小貓一樣開心。我們這位大名鼎鼎的客人兩點半駕到，盡管天氣溫和，他仍然穿著暗綠色的無袖長披風。埃爾加爵士的健康狀況不比V.A.好到哪里去。我和J.在西德海姆莊園的臺階上歡迎他。我們握手的時候，他對我說：“你一定是維維安的那雙新眼睛，沒錯吧？”我說在演出季看過他指揮的十幾場演出，這讓他很開心。領著這位作曲家來到猩紅色房間，埃爾斯正等在那兒。他們彼此熱情地寒暄，但是好像很小心，唯恐碰到傷處一樣。埃爾加的坐骨神經痛讓他十分痛苦。即使是在好一些的時候，V.A.一眼看上去還是很可怕，第二眼更可怕。上了茶，他們三句不離本行，大多數時間都無視我和J.的存在，但是做一個不被察覺的旁觀者感覺也非常好。E.（埃爾加）爵士不時掃一下我們，確保他沒有讓主人感到疲倦。“一點沒有。”我們也沖他微笑一下。他們辯論的話題包括管弦樂隊里的薩克斯管、韋伯恩(56)是個**犯還是救世主、資助和音樂中的政治等等。E.爵士宣布他在長期隱退之后，正在創作一部《第三交響曲》。他甚至還用立式鋼琴為我們彈奏了一段非常莊嚴的樂段和一段快板。埃爾斯十分渴望證明他也決非行將就木之人，讓我彈奏了一些最近完成的鋼琴短曲——很可愛。喝了幾瓶沒勁的特拉普派(57)啤酒，我問了埃爾加關于《威風凜凜進行曲》(58)的事。“噢，我需要錢，親愛的孩子。但是別告訴任何人。國王可能打算把我的準男爵爵位收回。”這話讓埃爾斯笑得抽搐了。“我總說吧，泰德，要讓人群高呼‘和散那’(59)，你就得先騎驢進城(60)。最好還是一邊倒騎著驢，一邊給眾人講他們想聽的荒誕故事。”
E.爵士已經聽說了《骷髏天蛾》在克拉科夫深受歡迎（看來整個倫敦都聽說了），于是V.A.讓我去把樂譜拿來。回到猩紅色房間，客人拿著我們的**神之鳥坐到窗戶邊的座位上，借助一副單片**讀起來，我和埃爾斯則假裝忙別的事。“我們這個年齡的人，埃爾斯——”E.終于說話了，“可沒有如此大膽的想法。你是從哪兒得到它們的？”
V.A.像只沾沾自喜的癩蛤蟆一樣脹起來：“我想我在抗擊衰老的戰斗中打贏了第三一兩場保衛戰。我的孩子羅伯特在這兒也證明了他是一位不可多得的副官。”
副官？我他**是將才而他只不過是一個又胖又老的蠻橫之徒，統帥的只是關于退色的輝煌記憶！我盡量擠出甜蜜的微笑。（好像自己的安身立命之地全仰仗它了。而且，將來有一天可能會用到E.爵士，所以不能給他留下不服管束的印象）讓我高興的是，喝茶的時候埃爾加把我在西德海姆的工作和他的第一個工作做了對比，那時他在伍斯特(61)一家瘋人院里做音樂指導。“為指揮倫敦愛樂樂團做了最好的準備，不是嗎？”V.A.開玩笑說。我們都笑了，我部分原諒了這個奸詐、自私的老怪物，他天生就是這樣的人。我又往壁爐里加了一兩塊木頭。在彌漫著煙霧的爐火火光中，兩個老家伙不知不覺地睡著了，像是一對在古墳里穿越永世的古代帝王。我按照他們的鼾聲，創作了一首樂譜：埃爾加的用低音大號演奏，埃爾斯的用低音管。我會像弗雷德·德利烏斯和特雷弗·麥克拉斯那樣全部出版在一部作品里，就叫《愛德華七世時代妄自尊大之徒的后街博物館》。
三天后
我和V.A.沿著“僧侶散步的那條路”漫步，一直走到看門人的小屋，剛歸來。我推著他的輪椅。今天傍晚景色非常朦朧；秋天的落葉在急速的螺旋氣流吹動下四處游移，感覺上V.A.是個男巫，而我是他的徒弟。白楊樹長長的影子成了修建好的草坪上的條紋裝飾。埃爾斯想要公布他要為了紀念他最喜愛的尼采，創作第三一部交響樂作品的想法，取名叫《永恒的輪回》，一些樂句將取自根據《莫羅博士的島嶼》(62)編排的一部**的歌劇，因為戰事，它在維也納的演出被取消了。V.A.相信還有一些旋律會自動“降臨”。作品的主干就是上個月那個毛骨悚然的夜晚在我房間里他口述的那段“夢境音樂”。我跟你寫信談過那事。V.A.打算創作四個樂章、一段女聲合唱部分和一段帶有濃重的埃爾斯風格的大型木管樂器合奏。的確是深海中的巨獸。他還想讓我為他工作半年。我說會考慮的。他說他會增加我的工資，可真是既庸俗又有心計。我又重復了一次，我需要時間考慮一下。我沒有當即激動地喘不過氣說“好的”，這讓V.A.非常不安——但我想讓這個老壞蛋自己承認，跟我需要他的程度相比，他更需要我。
誠摯的，
R.F.
* * *
西德海姆
1931年9月28日
思科史密斯：
J.變得非常讓人討厭。我們做完愛之后，她像一個哞哞叫的先天**一樣四腳朝天地躺在我的床上，還要求知道與我有染的其他女人的故事。她取笑從我這里聽到的那些名字，說一些像是“噢，我猜是弗雷德里卡教你的吧”這樣的話。（她擺弄我肩窩的一塊胎記，你說像彗星的那塊——無法忍受這個女人擺弄我的皮膚）J.開始小打小鬧，令人討厭地想要重修舊好，而且她開始把我們月光下上演的戲劇搬到了白天，這讓我很擔心。埃爾斯眼里除了《永恒的輪回》，其他什么也看不見，但是十天以后伊娃就要回來了。那個目光銳利如鷹的怪物很快就會發現一個正在腐爛的秘密。
J.覺得我們的約定可以讓她把我的未來更為牢固地拴在西德海姆——她半開玩笑半威脅地說，她不會讓我在“他們”需要我的時候“拋棄”她或者她丈夫。思科史密斯，人稱代詞真是麻煩。最糟糕的是，她開始對我說L打頭的詞了(63)，而且還想聽我對她說。這個女人發什么神經？她年齡比我大一倍。她想要什么？我斷然對她說除了自己我從來沒有愛過任何人，而且現在也沒有開始愛的打算，尤其不會與另一個男人的妻子相愛，況且這個男人只要寫幾封信就能讓我在歐洲音樂圈里名譽掃地。于是，這個女人便開始使用她一貫的伎倆，在我的枕頭里抽泣，罵我“利用了”她。我當然承認我“利用了”她，就像她也“利用了”我一樣。這是約定好的。如果她不高興，我也不會限制她的自由。于是她生氣地走出去，幾天幾夜都板著臉。后來這只**羊又對一只年輕的公羊如饑似渴，回來稱我是她心愛的人，感謝我“又讓維維安找回了他的天賦”。無聊的循環就這樣周而復始。我懷疑她以前是找亨德里克幫忙的。不要指望這個女人成就任何事。如果倫威克的奧地利醫生打開她的腦袋，一大群的瘋子定會蜂擁而出。如果我當初知道她這么反復無常，第一晚就決不會讓她上我的床。她在**的時候毫無快樂可言。沒有，只是**。
同意了V.A.的提議，我至少在這里繼續住到下個夏天。不是什么“天人合一”的思想影響了我的決定——只不過是藝術上的好處和經濟上的現實，而且還因為如果我走了，J.可能多少都會有些崩潰。真要是那樣，后果不得而知。
當天稍晚
園藝工人用落葉生起了篝火——我剛從那兒回來。大家臉上和手上的熱氣、悲傷的煙霧還有噼噼啪啪和呼哧呼哧的篝火，讓我想起了格雷欣市場管理員的小屋。不管怎樣，我從篝火中得到了一段漂亮的經過句——用打擊樂器演奏噼噼啪啪的聲音，中音巴松管演奏木材，持續的長笛演奏火焰。剛剛把它謄寫完。莊園里的空氣又冷又濕，像剛洗過永遠不會干的衣服。走廊深處傳來一陣陣使勁敲門的聲音。秋天正在把柔和拋在身后，來到它容易發脾氣而腐爛的時候，甚至都不記得和夏天說過再見。
誠摯的，
R.F.
(1) 位于比利時西北部。
(2) 英國銀幣名，半克朗值二先令六便士。
(3) 英國過去用的銀幣。
(4) 位于法國與西班牙交界處的山脈。
(5) 舊時英國金幣，1幾尼合21先令。
(6) 泰晤士河，發源于英格蘭西部的科茨沃爾德山，英國人習慣稱之為“老父親泰晤士”。
(7) 比利時西北部港市。
(8) 希臘神話中“土地”和“黑暗”的三個女兒，以清算罪惡為職責，通常被描繪成莊嚴、美麗的女郎。
(9) 比利時西北部城市。
(10) 指英吉利海峽。
(11) 英國的一個郡。
(12) 英國中北部一城市，為鋼鐵工業中心。
(13) 拉爾夫·沃恩·威廉姆斯，英國作曲家。
(14) 引自沃爾特·惠特曼為《海洋交響曲》配上的詩詞。
(15) 希臘神話中愛神維納斯鐘愛的美貌獵人。
(16) 位于土耳其東部，又譯“亞拉臘”，據**教《圣經》載，大洪水后諾亞方舟即停靠于此。
(17) 即中音雙簧管。
(18) 1837年至1901年，即維多利亞女王的統治時期。
(19) 位于劍橋郡和林肯郡。
(20) 英國亞瑟王傳奇中亞瑟王的一名騎士，第三找到了“圣杯”。
(21) （1835-1921）法國作曲家。
(22) （1891-1953）前蘇聯作曲家。
(23) 意大利作曲家、古鋼琴家。
(24) 古不列顛愛西尼人的王后。
(25) 意為最美的女子。
(26) （1599-1641）佛蘭芒畫家。
(27) 指巴西的亞馬遜河流域地區，主要為熱帶雨林地帶。
(28) 一種用糖蜜腌制的火腿。
(29) 1918年11月11日。
(30) 通常是下午。
(31) 中世紀傳說中解除普魯士哈默爾恩鼠疫的魔笛手，因為沒有得到報酬而把當地的孩子全部拐走。
(32) 天門神，頭部前后各有一張面孔，所以也被稱為兩面神。
(33) 波蘭南部城市。
(34) 源自愛倫·坡的**《厄西亞房子的倒塌》。
(35) 古代波斯拜火教創始人。
(36) （1865-1957）芬蘭作曲家。
(37) （1882-1971）美籍俄裔作曲家。
(38) 西班牙南部城市。
(39) （1836-1910）俄國作曲家、鋼琴家和指揮家。
(40) 規定只能按叫到的訂約取得成局獎分或部分分數的橋牌打法。
(41) 居住在緬甸東部和泰國西部。
(42) （1843-1907）挪威作曲家。
(43) 歐洲南部的一種帶沙塵或帶雨的熱風。
(44) 莎士比亞《威尼斯商人》中的奸佞商人。
(45) （1685-1750）德國作曲家。
(46) （1830-1894）英國女詩人。
(47) “三柱門”和“橫木”皆為板球運動的術語。
(48) （1811-1886）匈牙利鋼琴家、作曲家。
(49) 李斯特的作品之一。
(50) （1844-1896）法國詩人，象征主義詩歌的代表人物之一。
(51) （1854-1891）法國象征主義詩人。
(52) 《地獄的季節》是亞瑟·蘭波唯一一部自己出版的長詩，該詩的第一部分具有明顯的關于同性戀的浪漫主義暗示。
(53) （1857-1934）英國作曲家。
(54) （1659-1695）英國作曲家。
(55) 發生于十六世紀的歐洲，分割了新教與舊教。
(56) （1883-1945）奧地利作曲家。
(57) 天主教西多會的教派，主張緘口苦修。
(58) 埃爾加作品之一。
(59) 贊美上帝的話。
(60) 語出尼采。
(61) 英格蘭中西部城市。
(62) 赫伯特·喬治·威爾斯的**。
(63) 指Love，愛、愛情。
如果你還想了解更多這方面的信息，記得收藏關注本站。
這篇文章給大家聊聊關于明日方舟羅斯(明日方舟旗艦店)，以及明日方舟羅斯(明日方舟旗艦店)對應的知識點，希望對各位有所幫助，不要忘了收藏本站哦。
明日方舟羅斯
文丨AshuraSJ@bigfun社區
·超越瘋狂：純粹理性的科西切
“被一個時代感受為惡的東西，通常是以前曾被感受為善的東西的不合時宜的尾音，——是某個更古老理想的返祖遺傳。”
——弗里德里希·威廉·尼采【1】
上文兩條目初步討論了科西切人物形象與馬基雅維利主義和權力意志學說的共性。接下來，本條目將略微發散，從科西切代表的兩種思想學說的一些反思入手，簡要談談第八章劇情后半段中阿米婭和科西切兩人之間的矛盾對立、以及情節塑造上對這種矛盾對立處理的一些特征。
如果有讀者仔細對比馬基雅維利的《君主論》、以及尼采的權力意志學說，則不難發現二人的思想有許多相似和共通之處。事實上，站在政治哲學的角度，尼采是馬基雅維利的擁躉，其思想在很大程度上受到了《君主論》的影響；二人的思想跨越接近600年的時空，以一種最極端化的資本主義政治形式交匯在了一起。這種形式在科西切身上有非常直觀的體現，它代表著資產階級政治主張的幾個特殊性：道德性、階級性和時代性。
第一談一談“道德性”。在“超人學說”中，尼采視戰爭為解決一切問題的根本途徑，認為其是歷史的催化劑，而與之對立的和平則是**亡的先導預告——這實際上是將馬基雅維利在《君主論》中提倡的權術理論推導至哲學層面的結果。但是，如果仔細比照過馬基雅維利和尼采的生平經歷，會發現他們的一生和其理論主張完全沒有關聯之處：不同于其著作中對權謀手段和弄臟雙手的毫不顧忌，馬基雅維利本人是相當堅定的共和政體支持者，其不到20年的政治生涯近乎與佛羅倫薩**同生共**，從未參與過任何勾心斗角的爭權奪利；而尼采則更不必言，不僅從未參與過政治，生涯后期甚至陷入瘋癲，第三在癲狂中結束一生。問題來了：這樣的兩個人，真的會一邊倒地將美德棄若敝履、視作無用之物嗎？
**是否定的——但也要分兩種情況討論。馬基雅維利的問題在于，人們過度驚駭于他的學說，以至于慌不擇路把“他著作中的主張”全部視為“他本人的主張”、以其名字作為不擇手段者的命名；但誠如上文所言，馬基雅維利只是將當時的政治現實直白地表露了出來，他個人的政治生涯一片清白，沒有任何值得指摘的失德之處；即使是提出“君主應當半獅半狐”的他，在緊隨其后的文中也承認“如果可能的話，他（君主）還是不要背棄善良之道，但是如果必須的話，他就要懂得怎樣走上為非作惡之路”【3】——事實上，馬氏從沒有一面倒地將道德批判為舊時代的廢棄產物，在《君主論》中，他從性惡論、公私二元道德觀、現實主義、君主**內在邏輯和目的論這5個主要方面，強調了非道德舉動對于“政治行為”的必要性，而從未提出背信棄義必須擴展到社會生活的各個方面甚至提出社會道德與政治道德應相互制約（這也被視為現代道德發展的一種趨向）。這一點，從其著作的標題《君主論》即可看出來：書中討論的“為君之道”只契合“君主”的一面，作為一個社會和家庭的個體，并沒有全盤照搬這種政治主張的必要性——馬基雅維利學說的偉大之處在于，他極力推崇從現實主義角度對政治的考量，駁斥了自希臘羅馬時代流傳下來的“政治道德一體論”，力求將政治與道德剝離開來，對兩者分別對待，不能將兩者混為一丘之貉。
而即使是西塞羅等人推崇的“道德政治論”，實際上也是過于理想化的產物：“政治無道德”從來就不是一個令人心寒的預言，它只是個客觀存在的現象，同時也是個對政治與道德二者關系的最佳闡述。對于單純認為政治“不道德”或“非道德”的觀點，實際上都走進了一個十分明顯的認知誤區，即先入為主地將道德凌駕于政治之上，以帶有明顯主觀色彩和貶低意味的角度去評析政治與道德的關系；事實上，“政治”和“道德”從誕生之初就毫無交集，二者就像平行線，是平行且**的存在。馬基雅維利的主張固然打破了人們對于社會道德體系和政治行徑的認知，但這種對現實的客觀闡述其實并不帶有對某一方的褒貶，單純只是還原了政治的本來面貌；在馬基雅維利之后，想要駁斥政治，就不應再**盯著個人道德的某個方面，而應該著眼于對其政治手腕的批判。
馬爾庫斯·圖利烏斯·西塞羅（Marcus Tullius Cicero，前106-前43），羅馬**末期著名雄辯家、哲學家和文學家。其法律思想和政治思想在文藝復興時期重新得到重視，成為當時的熱門研究內容
這就是第八章尾聲劇情處理的第一個問題所在：科西切作為一個馬基雅維利學說的代言者，一個實體化的資產階級政治主張概念產物，他的一切行徑應該是與個人道德無關的——值得注意的是，到目前為止，科西切的所有出場都與政治密切相關，他的一切行為（擄走塔露拉、教育她、奪取身體），都帶有政治目的，至少也是為了實現帶有政治導向的目的。這使得玩家對其私德如何完全沒有真正的認識——也就是說，對他的批判應該是、也只能是對其政治野心的抨擊和反駁；但是在劇情中，阿米婭等人對科西切的反駁并不是針對其“烏薩斯意志論”和政治主張——后者提到的所有與烏薩斯軍事行動、國家意志、政體對峙相關的宣言，主角團竟沒有給出任何回應，而是**咬著對塔露拉人格控制這一點給予道德批判。
站在辯論場上，這其實就是一種文不對題的辯論回擊。“要用魔法擊敗魔法”，作為一個行事始終帶有極強政治目的的存在，想要在正當性與合理性上將其擊敗，就必須緊扣其進攻的套路逐一見招拆招，提出與之針鋒相對的政治性宣言，不應刻意轉換話題；但令人窒息的是，原本思路流暢一套政治無道義+權力意志+以大搏小組合拳打得行云流水的科西切，在這個時候突然就主動放下“超人”的架子，開始就父女關系這種個人道德品質方面的問題和兩女主討價還價，直接把讓之前花一整章篇幅鋪墊的政治大義矛盾沖突全部付諸東流，第三如同趕片場一樣草草結尾——誠然，這固然受到各種客觀因素對游戲劇情主題的限制，但這種具有強烈辯駁性質的矛盾對立以這樣一種略顯牽強的情形強行結束，不得不說多少可能受到篇幅把控、前后銜接等各方面處理不嚴謹妥當的影響；
馬基雅維利強調將道德和政治劃分開來，而尼采則是完全不同的情況。尼采學說中一個很重要的部分，在于其審視自古流傳下來的傳統道德準則后，發現想要讓現代人適應古代道德、或是讓古代道德適用于現代人的需求，是存在根本矛盾的。他力求摸清道德和現代社會需要之間是否存在有機聯系，為人類行為（至少是他提倡的人類行為）構建一個可以施展手腳的道德空間。這種對傳統與現代體系關聯性的探索，在1886年出版的《善惡的彼岸》（Jenseits von Gut und B?se）中得到了集中體現；
這部“漂亮的作品”的德語原名實際上是“超越善惡”之意，它表現的是尼采對善惡二元道德體系的重新解構。尼采認為，善與惡實際上是人類社會出現后才誕生的評判體系，二者實際上是針對人的好惡而進行的定性；而人類的道德，實際上分為“奴隸道德”和“主人道德”。前者是凡俗社會的道德倫理體系，將“善”與“蠢”劃等號，追求自由和幸福，認為“惡人”激起恐懼；后者將“善人“”視作恐懼的制造者，而將“壞人”看做可蔑視者——這實際上也是對“超人哲學”的一種延伸：因為主人道德的遵循者實際凌駕于蕓蕓眾生的奴隸之上，因此他們的好惡評判超越了凡人善惡界限，不能被輕易定義為非黑即白、而是比黑白更高級純粹的存在。
1886年版《善惡的彼岸》
這也是尼采學說能在20世紀前50年的德國大行其道的原因——他維護了一小撮極端狂熱的資產階級成員的階級利益。盡管這種解讀并不是尼采的本意，但別有用心者將“主人道德”解釋為種族主義者和頑固資產主義者發動暴行的依據，認為這是“一個階級統治另一個階級”的真理：一旦某一類人具備了“主人”和“超人”的特性，比如占據統治地位，那么其所作所為就超出了通行善惡評判體系的范疇，意味著凡人并不能審判他們。出于對這種“真理”的狂熱吹捧，就會有越來越多狂徒向馬基雅維利主義的道路靠攏，從而形成一個利益集團，并向其他人或階級施加壓迫；
**們結成利益團體集體狂歡的典型案例
“騎在**頭上的，**把他摔垮”【4】，我們都知道，狂徒也是人，現實導致他們不可能成為真正意義上的“超人”，因此他們第三的結局只會是被**的審判推上歷史的斷頭臺——但不**的科西切并不適用于這個必然規律。他的長生不**讓他真正意義上擁有宣稱自己“超越凡人”的資本，沒有人能否認他是一個超出凡人的“超人”；悠長歲月的洗禮也讓其對現行社會道德倫理體系的感受越加淡漠。因此，站在尼采思想體系的大前提下，科西切實際上是立于“善惡的彼岸”的超越善惡的存在，他的行為帶有極強的馬基雅維利主義趨向，不擇手段、無視社會道德，但他的行為不能以單純的善或惡進行斷言，社會道德也無法審判他。旁人只能針對其行動的最終目的和后續影響，來判斷其行為是否合理，但沒有資格評價其行為是好是壞——“好壞”和“合理性”是兩個不同的概念。
這正是身體力行踐行尼采超人學說的科西切有恃無恐的資本所在。作為資產階級超人意志存在的他無法被在階級上低劣于他的人審判，即使是與他同階級的塔露拉也缺乏審判他的正當緣由；即便塔露拉因為**縱時期的罪行而應當審判，對真正罪魁禍首科西切的無從治罪，也使得這場審判失去了法律層面的正當性：科西切的存在超出了凡人的范圍，凡人對善惡的定義并不能用于定性科西切的行為；縱使是在“法律高于一切”的前提下，法律和科西切孰高孰低的爭辯也得不出結果——如果科西切高于法律，那么法律就沒有審判他的權力；但如果凡人制定的法律高于科西切這個“超人”，又會讓人對本應適用于凡人的法律的公信力產生懷疑，從而使得法律本身的權威遭受動搖。更何況，在泰拉世界的這片大地上，還沒有能夠審判科西切這個的法律；除非能有一個與之平等的“超人”、或者一個高于“超人”的存在出現，否則在那之前，都不會有真正審判科西切的可能性。
這里以一個相對通俗易懂的案例進行補充說明：1945年日本戰敗后，裕仁**發布的《終戰詔書》雖然讓一眾日本國民認識到當前的局勢，但日本國內仍然存在意圖反攻倒算的頑固分子；真正宣告日本放棄頑抗的事件，嚴格上說并不能是1945年8月14日裕仁向全日本廣播《終戰詔書》一事，而應該是次年元旦《人間宣言》的發表——為什么？因為只有在《人間宣言》發表之后，**在日本的地位才由至高無上的“人身神”降到與庶民一致的“人”，其原本的“超人”身份發生了變化，使得作為與日本民眾同屬于“人”的駐日**能夠對日本**、乃至以其為國體的戰敗國日本進行進一步的處置；
包括這張著名的合影照，也是當時麥克阿瑟采取的“推翻神像”的措施之一。這張合影被刊登在報紙上以后，日本民眾原本對**抱有的神秘感全部煙消云散，再加上戰敗的現實，導致**在民眾心中至高無上的地位發生了動搖，客觀上加速了駐日**接管日本的進程
這種行為本質上是“推翻神像”，是一種將“超人”拉扯到與其所蔑視的“末人”同等地位的舉動；“只有將高貴者變得不再高貴、或是塑造出比其更為高貴的主體，才能在道德上擁有審判高貴者的余地”，這一點在凡人的社會道德體系中是不會變的——但囿于現實限制，這兩種做法在眼下的泰拉都無法實現；因此，在很長一段時間內，科西切將不會得到應有的處置，他的生命將會繼續延續、甚至還會找到新的繼承者。
第三，從時代性角度觸發，以政治哲學發展為方向，我們來探討一下科西切身上的一些特征。
馬基雅維利和尼采主張的誕生并非偶然，除了資產階級政治導向本身的主觀因素外，客觀存在的社會時代也是孕育這一類極端思想的條件：前者處于15-16世紀分裂混亂的意大利，后者則生活在德意志國家主義、民族主義等諸多思想浪潮此起彼伏的精神動蕩時代。他們的思想主張是對時代要求的適應，或是著手于解決當下問題、或是對近未來進行構想，本質上是彼時時代的產物；但是隨著時代的變化和歷史的推進，他們學說中的部分內容已經不再適應現實了（比如馬基雅維利對君主**的鼓吹和尼采的超人學說）——至少是不再適應現實的政治局勢了。因此，盡管現在仍然有馬基雅維利主義者，有尼采權力意志學說的踐行者，但如今這些人所信奉的內容，與二人最初提出的內容已不盡相同、甚至走上了南轅北轍的道路：前者已經脫離了馬氏原本強調的政治層面，成為一個道德意義上的中性偏貶義詞；后者亦逐漸成為一種個人主義的修辭，成為一種個人行動的信條；
這是一種時代、國家和民族發展的必然。正如本條目開頭引言所陳述，“被一個時代感受為惡的東西，通常是以前曾被感受為善的東西的不合時宜的尾音，是某個更古老理想的返祖遺傳”，隨著時代的變化，道德倫理體系的具體內涵也不斷發生改變，這種“此一時、彼一時”往往會在社會各個層面帶來翻天覆地的巨變——最明顯的莫過于思想層面：一些如今被棄若敝履的舊思想、舊習俗、舊文化，在過去的某個時期可能是人人向往的新奇事物和好事（而反之的情況則很少出現）。
這其實就是科學唯物主義對發展的定義：發展是事物前進上升的一種運動和變化，新事物在舊事物基礎上產生，對舊事物批判繼承；這種“推陳出新”和“除舊立新”是一種揚棄的過程，任何一個時代誕生之初，都不可能徹底否定此前時代的遺產，只能逐步地拋棄舊事物中消極腐朽的部分、發揚其中積極合理的因素，以一種緩慢而堅定的方式不斷向前向上運作，在經過漫長的揚棄之后才能徹底擺脫舊事物的影響；
換言之，新時代想要擺脫舊時代的影響，需要等到這個新時代發展到一定的階段才能如愿——但現在的泰拉具備這樣的條件嗎？顯然并沒有；甚至在很長一段時間內，都不會誕生這樣的社會條件。無論是感染者、帝國還是戰爭，在最近的未來都不會消失，這種緩慢、持久而深遠的對舊有社會秩序體系各方面的解構，在相當一段時間內是不會有質變的。烏薩斯帝國盡管老邁腐朽，但它數百年打下的基業不會一夜敗光，“大而不倒”的現實讓它在一段時間內仍然有著茍延殘喘的空間。如科西切所言，“先皇發動戰爭，讓盲從者非理性的部分得到滿足，讓他們非智慧的部分被灌注，讓他們的平庸化為非凡，讓他們的冷漠變為狂熱——讓他們變得高尚”，“每個民族都有自己獨特的偽善，并且將之稱為它的美德”【1】，這種對外的侵略戰爭本質上是為轉移烏薩斯國內的各種矛盾而發動的，它是滿足統治階級利益、大體上有利于保持國家機器維持運轉的，因此在烏薩斯人看來，已逝的先皇無疑是高尚的、愛國的、體恤子民的、大公無私的——因為他所做的一切對“烏薩斯”都是好的，這樣一個為戰爭而生的政權，其內部所有生靈存在的意義，就是為帝國開疆擴土，因此只要能順從國家意志的行為，都一概是美德的體現；
同樣地，這里以現實中的俄國沙皇為例：為何性格殘暴的伊凡四世（Иван IV Васильевич，1530-1584）、沉迷神秘主義的亞歷山大一世（Александр I Павлович，1777-1825）、改革不徹底的亞歷山大二世（Александр II Николаевич，1818-1881）能被后世不少人認為是雄主和守成之君（至少不是昏君），而知人善任工作勤奮的尼古拉一世（Николай I Павлович，1796-1855）、“整頓國家秩序”的尼古拉二世（Николай II Александрович，1868-1918）卻被俄國人公認為平庸之輩和昏君？因為他們采取的政治手腕與俄國發展的趨勢存在根本性的順逆差別：“恐怖的伊凡”、“神圣王”和“改革者”的從政舉措雖然存在這樣那樣的問題，但他們大體上保護了俄國的國家利益，捍衛了統治階級的利益，讓“老大帝國”的排面能夠立而不倒；而“隆重地用絞刑架開始了統治””的尼古拉一世對逐漸覺醒的俄國資產階級大肆**，尼古拉二世對外對內都笨拙得如同神志不清的精神病人，二人治下的俄國都因悖逆時代的勁風而舉步維艱，他們不僅沒能捍衛俄國作為一個“國家”的根本利益，反而失掉了所剩無幾的政治威勢和資本，第三的結局自然不言而喻。
伊凡四世。綽號“雷帝”的伊凡四世被視作**第一位沙皇，其在位期間采取獨裁**統治措施，將恐懼刻進了幾乎每個羅斯人的內心
亞歷山大一世。亞歷山大一世是一個捉摸不透的人，后世研究者傾向于認為他是個自由主義者，但身居高位讓他不得不成為一個極度保守的封建君主；種種前后矛盾的行為和兩極分化的評價最終為他贏得“**的斯芬克斯”這一奇妙綽號
亞歷山大二世，教科書的常客。其主導的農奴制改革是一場帶有強烈封建殘余的改良運動，完全沒能解決困擾俄國的根本問題；他第三也因對革命活動的**而被刺殺
尼古拉一世，同樣也是教科書常客。對十二月**人**的殘酷**和蠻橫的文化**措施讓他備受指責，和普希金的恩怨情仇讓他在語文教科書上占據了比歷史教科書更多的空間
尼古拉二世，平庸無奇的末代沙皇。唯一的優點大概只有顏值
而游戲里的烏薩斯帝國處于一個什么階段呢？盡管當前的皇帝身上包含許多尼古拉二世的特征，但這時的烏薩斯還遠沒破落到如此地步，仍然是北方大地上跺跺腳能讓周邊抖三抖的恐怖存在；這種情況下，作為“烏薩斯帝國意志”而存在的科西切，似乎翻車翻得有點太早了。在帝國遠未走向時代落幕之時，身為“烏薩斯的意志”、身為“超人”，科西切遠不是一個年輕警察和一個十幾歲的孩子在政治上能斗得過的。他是半獅半狐的存在，是見證過無數詭譎政局，在利用與被利用、玩弄與被玩弄之間游走自如的政治老油條；千年歲月賦予他的詭計與雄辯讓他足以逼得魏彥吾無計可施，基于年歲增長而累加的智慧與狡黠使他能夠精確預言塔露拉的末路——在這個時代，還沒有能審判他、能將其打入舊事物的廢紙堆加以徹底否定的存在。
——結果就是這樣一個理應玩弄一切的梟雄，在打不贏之后突然就成了一個樂子人，從一個不為外界所動的高馬基雅維利主義者變成了一個局限性極大的低馬基雅維利主義者，然后躲進塔露拉的內心，開始盡職盡責地擔任背景板和內心斗爭對象的角色。
馬基雅維利主義的行為特征對照表【5】
明眼人都看得出來，這種處理確實是草率了。盡管可以從很多角度對其加以解釋：前后期劇情協調和節奏把握失控、角色傾注精力出現時間斷層、文本和劇情之間的沖突、下一步新劇情展開的需要，等等；但這種造神又輕而易舉加以推翻的行為，實在顯得有些突兀——你很難在后續劇情中再去樹立一個逼格和境界能與科西切相提并論的反派人物，除非以不斷的戰力崩壞為代價；真要這么處理的話，又會讓此前苦心孤詣營造的劇情氛圍落入俗套，到第三顯得略微得不償失。
因此，無論是出于劇情設定，還是出于戲劇沖突和矛盾設置的考慮，這種情況下，科西切的戲份遠沒有徹底結束。作為一個超出善惡、凌駕于眾生之上的“權力意志”的承載體，身為舊時代遺毒的他仍有在新時代毒害人間的可能性；他將用狠毒陰險的理性再次將他人玩弄于股掌之間，而這一切只需要等待一個契機，等待塔露拉、或者她之外的某人自投羅網的那個時機。
滴答，滴答，咚，咚，咚——一個新的科西切就此誕生；但這一切對他來說，不過是漫長歲月中又一次聊以慰藉的輪回返場罷了。
·寫在第三
與這個角色在劇情中展現出的野心一樣，科西切這個角色是人物塑造和劇情塑造者創作野心的彰顯。它象征著創作者試圖以一種更加深刻的角度，去探討一些現實中和歷史上的某些問題。但很遺憾地，過于快節奏的后半段劇情導致這個角色并沒有得到完整的彰顯，一些情節上的處理讓這個角色給人的觀感有些虎頭蛇尾；盡管如此，這個角色在劇情中尚未迎來真正的謝幕，未來的他將如何施展危險而美麗的陰謀、為泰拉世界的未來投下多少陰霾，仍然未來可期。
許多讀者在閱讀完上述條目后或許會產生疑問：如果科西切真的是一個超越善惡的角色，那么他本身不應該會讓人激起反感和厭惡之情；但大部分玩家都能直接了當地看出這個角色是個純粹的反面角色，這是怎么回事？
這個問題其實不難回答：因為科西切這個角色是一種符號化的象征，是一種政治化的隱喻。它象征著誕生自14世紀、甚至更早的資產階級，其思想中最為極端化、最為偏激的一些主張。在上一篇專欄中，我們提到塔露拉身上具有資產階級部分革命者的特質，而科西切與塔露拉對身體控制權的爭奪、乃至尾聲中科西切對自己早晚會卷土重來的宣告，其實是對資產階級政治發展趨勢的一種寓言式的譬喻：資產階級的不堅定性和軟弱妥協性，往往讓他們無法突破自身階級的藩籬，追求破舊立新的重頭再來，這導致為了維護階級利益和資本主義，他們只能以修修補補的改良方式來維護固有制度；在階級內部，科西切象征的極端主張者和塔露拉代表的那部分遠見者，其實并不存在明顯的界限。在維護階級利益的前提下，二者往往存在或單向或雙向的轉化，這種轉化或許是可逆的，但帶來的影響是無法被消除的；
為什么科西切身上的反派氣質如此明顯，以至于即使他的行為無關善惡，很多玩家也會對其產生一定的膈應感？這一點也與他象征的事物有關。第一，科西切這個角色在神話中的出典——“不**的”（Коще?й Бессме?ртный）科西切（詳情請見陣營設定淺析·烏薩斯補Ⅰ），本身就是一個**氣質濃厚的非人存在，這讓他從第一眼給人的直觀印象上就沾染了些許“邪氣”；第二，在劇情中，科西切被刻意塑造為一種極端化意識形態的化身，這種意識形態一方面具有非理性的極端化趨向，另一方面它與游戲大部分玩家接受的意識形態教育是“對立”的；這兩個方面歸根結底，都是資本主義政治及哲學在發展過程中誕生的分支；出于意識形態之間的矛盾沖突，大部分玩家接受的意識形態教育和科西切代表的意識形態沖突，實際上是互斥互責的。后者所認為正常或不太離譜的東西，往往在前者看來是無法接受的，反之亦然；而這種認知上的對立，被巧妙地融入到科西切的特質塑造中，得以實現一種無關道德、但能夠引發共情的效果（這也導致本文在對馬基雅維利主義和權力意志學說進行闡述時，必須盡可能以資本主義意識形態的角度進行剖析，從而使文中部分觀點在一些人看來可能是不“政治正確”的）。
而當我們將目光重新轉移到科西切身上，從他信奉的人生哲學和處事原則中，或許能觀察到一些更具現實意義的東西：許久以來，人們將馬基雅維利主義、連同馬基雅維利本人視為一種貶義詞（在**尤為明顯），這種常常與政治化高度關聯的意識傾向被認為是爭權奪利和道德敗壞的肇始——一個典型的案例就是“水門事件”東窗事發的美國前總統理查德·米爾豪斯·尼克松（Richard Milhous Nixon，1913-1994），人們因水門事件將其斥責為“馬基雅維利主義者”。但是，馬基雅維利本人最初的主張，卻恰好與現在提及的馬基雅維利主義截然相反，二者對道德和政治抱有完全不同的看法，其涵蓋的范圍也不盡相同；造成這一現象的原因，既有研究過程中片面化、主觀化的解讀，也有時間流逝帶來的審視與回顧——尼采思想其實也是同樣的情況。除此之外，還有多少與之相似的事物，也是因為類似的緣由而逐漸扭曲了原有的面貌？或者換句話說，科西切公爵、不**的黑蛇，是否也因為種種原因而在漫長的歲月中遺忘了原本的自我？
“時間”或許是最能指代科西切的詞。無盡的壽命（盡管是有代價的）讓他擁有近乎無限的容錯率，任何選擇的后果都會隨著時間的流逝而淡忘；相對地，一種思想或許會隨著一個時代的遠去而逐漸被遺忘，但以一種借尸還魂、脫胎換骨的形式延續下去，也是一種不得不加以思考的可能性。“現代學者筆下看似豐富多彩的馬基雅維利的形象（人文主義者、共和主義者、**之友、宗教之友、價值中立的科學方法的奠基者），其實都代表了馬基雅維利主義本身的勝利。”【6】科西切對自己終將回歸的預言，其實也是對一種世界發展規律的小編綜合認為：總有一些思想，會因為這樣那樣的原因擺脫時空的限制，出現在一個遠離它誕生時間的時代；盡管這時的它或殘缺、或扭曲，已非原初的面貌，但這種思想的留存，或許正是所謂的“記憶的永恒”。
《記憶的永恒》（The Persistence of Memory），西班牙超現實主義畫家薩爾瓦多·達利（Salvador Dalí，1904-1989）作于1931年，現藏于美國紐約現代美術館
那么，科西切到底是什么呢？或許正如他所說，他是“烏薩斯的意志”，但烏薩斯更像是他的意志；他是暴君、是僭主、是不**的黑蛇、是大地的苦難、是馬基雅維利主義者、是“超人”、是一種意識形態、是一種理念——是一種無孔不入、滋生于任何有可能者內心的思想。
但他是什么，其實也并不重要。無論世人如何評價，都不執拗于抽象的道德或真理，科西切始終孤獨地站在那里——站在善惡的彼岸，更有效地直視他的目標，嘲弄著除他之外的一切，“這個品種的人認得孤獨，認得孤獨所具有的最毒的成分。”【4】
明日方舟羅斯
不裝了；龍傲天；中二病；吊打小朋友；開后宮；角色出場真奇怪；**臺詞；程序員改變魔法世界；動畫制作窮；等等，這部1月新番《冰劍的魔術師將要統一世界》真是窮給你看的新番啊！看著就是每一段時間都想去吐槽吐槽的既視感~還真的開心又悲哀呀。
全部都是吐槽
拿世界觀來說，一開始就是世界第一天才，而且位列全世界頂點，也就是說全世界他最強，然后成為了“五等分的五邊形”完美戰士。而為了讓自己過得輕松一點，甚至到充滿階級的學校生活——只有他一個平民。但是看到這里，大家也都知道了吧：已經是世界第一了，還要什么隱藏實力？都不裝了~
拿魔法來說，這不就是程序員拯救世界的既視感么？你使用魔法，為什么要和代碼有所關聯？你以為是在玩VR游戲或者是網游嗎？使用魔法還和代碼有關，那你怎么不去學習化學？這樣的話就能直接創造明日方舟，啊呸，是諾亞方舟才對啊。給人的感覺，這魔法的使用也好創造也好，都非常敷衍。
拿出場來說，直接裝酷賣**賣肌肉，這不是中二病呢？不管是他室友也好，還是雙馬尾克拉麗莎等角色的出場也好，真是無比的“令人期待”！是的，真的“非常，非常，令人期待”。這樣的感覺，真是應對了日本新番動畫，1月新番必然窮的定律啊。
拿很窮來說，這番那是真的窮，你看，當女主阿梅莉婭·羅斯出場的時候，這站姿是什么鬼？你直接來一個平常的站姿不就行了么？給人一種賣萌又沒有賣好，**又沒有拿得出手的既視感。實在不行，隨便做做都比這個站姿要好啊，比如單手、雙手叉腰等等，至少讓人覺得加了**后還有看點。但是……這窮，真是讓整部動畫變得異常的流水線，這真的說明輕**本身也很流水線呀。
演出有點意思
《冰劍的魔術師將要統一世界》這部1月新番，窮是窮了點，但也不是完全沒有萌點。比如你雙馬尾克拉麗絲出場的時候，撞到雷伊的身上，居然還來了一個美漫經常的文字，甚至接下來的一段自嗨也感覺很有趣。這段“美漫”的出場方式雖然有點怪，但是組合期待之后，意外的萌點滿滿。而且雙馬尾動起來的時候，也很可愛。
再比如四等分的ED播放的時候，也還是有點意思。4位女主角還真的各有特色，各種讓人覺得萌點很多啊。比如成熟、害羞、呆萌、驚訝的表情包，都看著有點意思。嗯，緣葉看到這ED后，也想了一下，這不就是把所有的經費都丟這里了嗎？不然第一話怎么那么多阿宅給它點贊呢？
第三
《冰劍的魔術師將要統一世界》這部流水線動畫，雖然窮是窮了一點，吐槽也吐不完，但是也不是沒有萌點。就打個分數來看的話，最多也就是30~40分的樣子，連及格都拿不到。比如演出效果就是真的疑惑，所以用雷伊的話來說吧：不裝了，就是崩~
END，本文到此結束，如果可以幫助到大家，還望關注本站哦！
好了，以上就是明日方舟款游戲的攻略如明日方舟陣容如何搭配、明日方舟肉鴿怎么過、明日方舟卡攻略、明日抽卡建議、明日方舟精二建議等內容，祝大家游戲愉快！
原創文章，作者：hello，如若轉載，請注明出處：http://www.uuuxu.com/20230907556013.html
