前沿拓展：

---

郭德綱有兩個徒弟很有名，一個是岳云鵬，一個是曹云金。岳云鵬天資平庸，曹云金天賦異稟。

師徒三人相遇時，德云社還是北京不知名的草臺班子。數年努力，德云社成了挽救**相聲的最后一根稻草。可矛盾隨之產生，曹云金不滿、出走、與郭德綱公開決裂。師徒二人曾親如父子，最后卻相見不相識。

少年

1986年，曹云金出生在天津。

父親早逝，沒人管教，曹云金從小在學校里就調皮搗蛋，又愛表現。老師不喜歡他。有一次文藝匯演曹云金想表演相聲，老師說“只有學習成績好的才能表演”。

曹云金和老師頂嘴，說話太沖，氣得老師說：“曹云金，出去！”曹云金覺得老師瞧不起他。

< 童年曹云金 >

曹云金喜歡相聲，電視里劉寶瑞的《官場斗》，他不僅背誦全文，還拼命模仿，養成了說話抖包袱的習慣。別人說：“嘿，你講話真逗。”曹云金心里就美得不成樣。母親帶他去拜訪天津的相聲老師，但一般的老師曹云金看不上。

曹云金說天津他只認倆人，一人是宗師馬三立的兒子馬志明，一人是相聲**田立禾。當時恰巧田立禾在北方曲藝學校開課，母親就帶曹云金過去了。曹云金和他學習了《報菜名》、《十八愁》。但他年紀太小，輩分不夠，沒能拜師。

2002年，讀高中的曹云金一門心思想學相聲，想拜一個好師父，全家人都幫他想辦法。

這一年，比曹云金大一歲的岳云鵬，因為家里窮，已經輟學四年了。岳云鵬從老家河南來北京打工，先后當過保安、洗碗工、清潔工。

當服務員時，因為給客人多算了6元錢，被客人整整罵了三個小時，岳云鵬賠了全部的飯錢352元，最后還是被老板開除。

< 少年岳云鵬 >

算上之前當洗碗工和做保潔，岳云鵬已經被開除了三次。他沒錢、沒學歷，不知道出路在哪。

和岳云鵬一樣迷茫的，是郭德綱。那時郭德綱從天津到北京，已經七年了，相聲事業還是沒什么起色。

當初剛來北京時郭德綱希望成為相聲大腕，揚名立萬，但現實是他連飯都吃不飽。他曾經的相聲老師楊志剛還說，郭德綱離開了他，就是**路一條。

郭德綱不甘心。來到北京，為了說相聲，他做了好幾份**，評書、唱戲、編劇，但依然入不敷出。

很快，曹云金、郭德綱、岳云鵬，三人陸續相遇。而那時，德云社剛剛成立，誰也不知道相聲的未來在哪里。

父子

先來到郭德綱家的，是曹云金。

曹云金來的當天，心里有一些懷疑：這人是誰啊，這么年輕，能當我的師父嗎？郭德綱看出了他的顧慮，立馬給曹云金表演了個傳統相聲《賣布頭》，“包袱抖得巧妙有勁兒，唱段唱得響亮地道”，曹云金覺得服氣。

來的第一天，曹云金和郭德綱吃過飯，看了會兒電視。電視突然壞了，曹云金自告奮勇要修。

折騰到了夜里十二點，只聽電視機“咣”一聲巨響，藍色的光映射在墻上，電視機冒煙了，能看見火苗。曹云金嚇壞了，回頭看郭德綱，郭德綱沒生氣，笑著說：“少爺，這是怎么地了？”

學相聲時，郭德綱脾氣就沒這么好了。

早上五點鐘，曹云金還沒睜眼，郭德綱就一言不發站在門口，曹云金在他的注視下起床洗漱，然后去荒地練嗓。七點鐘回來吃過早飯，郭德綱開始教學，一上午為了幾句話翻來覆去地呵斥，只要有一丁點錯誤，就要全部重新來過。

郭德綱給曹云金一個本子，要求他十五分鐘內必須背下來，背不下來就把本子撕了，曹云金拼了命把東西記住。

第一次上臺時，曹云金失誤了。表演的是《報菜名》，他信心百倍地上去，但越說心里越沒譜，觀眾一個笑的都沒有，中途有個觀眾還站起了身。曹云金心里哀求：“ 別走，別走。”

硬著頭皮說完，沒人鼓掌，回到郭德綱身邊，曹云金沒勇氣抬頭。

那天晚上郭德綱和曹云金聊到了凌晨兩點，曹云金反復說：“我怎么那么丟人啊，我太丟人了……”郭德綱只是不停地安慰他，還給他講了個故事。故事主角是七歲的郭德綱，他上臺說了個相聲《夸住宅》，結果觀眾臉上連個笑模樣都沒有。

不上臺的時候，曹云金經常跟著郭德綱出去，郭德綱在前面走，他在后面拎著個包，蹦蹦跳跳，和旅游似的。冬天時，兩人還經常去大柵欄、珠市口逛街，兩人都沒什么錢，一般郭德綱請客吃東西，偶爾曹云金也請師父吃個肯德基。

曹云金吃住都在郭德綱家里，郭德綱分文不取，相聲行里這叫“兒徒”，形容師徒二人情如父子。郭德綱也和曹云金感情很好，沒事就叫他“小金子”。

有天夜里曹云金發高燒，燒到半夜還不退，郭德綱趕忙帶他去了醫院，醫院急診室的大夫罵郭德綱：“孩子都燒成這樣了，大人是怎么管的？趕緊回家給煮點梨水！”師徒兩人相互看一眼，哈哈大笑。后來去拿藥，護士也認錯了，看著曹云金說：“回家讓**爸給你熬點梨水喝。”

曹云金對郭德綱說：“師父，人家都認準你是我爸爸了！”

曹云金父親早逝，他把郭德綱當成了父親。他尊敬郭德綱，愿意跟著他。但曹云金心里也有個結。

比曹云金早入門的，還有個何云偉。曹云金一直覺得郭德綱更喜歡何云偉。因為郭德綱和他說話從來都是輕聲和氣，何云偉相聲沒說好，郭德綱也不說重話。而且郭德綱教何云偉說相聲時，還防備著自己，曹云金覺得很受傷。

“他和何云偉說話，別人都不能進門聽。”

< 左一為何云偉 >

這件事曹云金記了十四年。日后師徒決裂時，他拿出這點來證明郭德綱打壓自己。

曹云金到郭德綱家兩年后，岳云鵬才來。和曹云金不同，岳云鵬沒有任何相聲基礎，普通話都說不好，長得也不行。同期進來的孔云龍說：“岳云鵬那時候是太不招人喜歡了，你看看他過去那照片，不愛刮胡子，臟不拉幾的。沒人愿意跟他聊天。”

< 少年岳云鵬 >

岳云鵬白天在后臺打雜，晚上就回宿舍背詞，他沒什么天分，性子比較悶。德云社其他人并不看好他，覺得他雖然努力，但祖師爺不賞他這碗飯。

孔云龍進德云社前，和岳云鵬一起在海碗居當服務員，他性格活潑，招人喜愛，很快就上臺了。 岳云鵬很羨慕，每天也很努力地練習，但總是把事情搞砸。

岳云鵬一站在臺上，原本熟透的詞就忘得一干二凈，整個人直哆嗦。郭德綱拍著他的肩膀鼓勵他，“沒事，誰都有這么個階段，慢慢來就好了。”

此時，曹云金已經有了幾次登臺表演的經驗，很快他的相聲才華逐漸展露。幾個老前輩，張文順、李文山都喜歡他。有一回曹云金生病了，老先生們幾天沒見他，就問：“金子好了嗎？明天能來嗎？”

郭德綱也喜歡曹云金，在外人面前總說：徒弟是師父的驕傲。金子是我的相聲小王子。但當著曹云金的面，郭德綱很少夸他。

風起

一直到2003年，德云社還有瀕臨倒閉的危險。

為了**，郭德綱不得不去參加綜藝節目。節目組要求郭德綱在一個玻璃櫥柜里待滿48小時，吃飯睡覺都被人觀看。

郭德綱一開始在玻璃櫥窗里說相聲，但玻璃是隔音的，外面聽不見。人們圍觀他、笑話他，就像看猴一樣。郭德綱覺得這不是人干的活，但為了4000元的酬勞，他只能堅持。

這樣的日子持續到了2004年底，一次偶然的機會，德云社迎來了轉機。

北京電臺的電臺主持坐出租車時，司機強力推薦了德云社。回到臺里，電臺主持把本來要播的老節目全部換成德云社的相聲，大獲好評。

鳳凰衛視聽說北京有個德云社，專門做了一期新春相聲專集。正好又趕上電視臺弘揚傳統文化，德云社乘著這東風，一下子就在全國火了。

這一年，于謙加入了德云社，為郭德綱引薦了侯耀文，郭德綱拜侯耀文為師，逐漸在北京站穩了腳跟。

< 郭德綱與侯耀文>

德云社火了之后，曾經在天津教過郭德綱的楊志剛，出來指責他欺師滅祖，拜了自己當師父后又拜師侯耀文，犯了相聲行當的大忌。

郭德綱反擊說，楊志剛雖然教過自己，但并沒有擺知（收徒），不算師徒。

楊志剛和郭德綱罵來罵去，曹云金偷偷寫了封信給楊志剛：

“別惹我師父生氣，別惹大爺生氣，我們黑白兩道都有人，你別惹我們，否則對你不客氣。”

這封信落在楊志剛手里，成了“恐嚇”的證據。但郭德綱知道后很感動，并沒有責怪曹云金。

2006年，德云社越來越火，郭德綱辦了十周年專場演出，創造多項記錄。北京電視臺播出時，收視率超過16點。

郭德綱決定在北京多開幾個場子，他看中了張一元天橋茶館，在眾多徒弟中挑出曹云金過去。

這里成了曹云金一個人的舞臺，他積累了大量觀眾，有了自己**忠的粉絲。緊接著曹云金舉辦個人專場，場場爆滿，師弟燒餅見了這場景，說：

“師哥您看您的專場，花籃都從臺上碼到街上了。”

曹云金也高興：“同樣的話，別人說出來不可樂，我說出來就山崩地裂。”

有時候張一元茶館的觀眾也在下面起哄，要看郭德綱，曹云金則說：

“沒有，抱歉，今天沒有郭德綱，我不知道是誰許給您的，但今天是我曹云金攢底。”

有的人覺得他太狂了，他回：“我就是好，這不用謙虛。”

郭德綱和人說，兩年前小金子還是個孩子呢，現在都成德云社臺柱子了。但要是曹云金在身邊，郭德綱依然非常嚴厲，介紹他時，只說：“這孩子跟著我三年多了，住一起的。”

而此時，岳云鵬還留在后臺打雜。他的人緣不好，很多師兄弟們在后臺，都不正眼看他。 有一次后臺黑板寫表演內容，岳云鵬唱竹板書，輪到李菁給岳云鵬貼板，何云偉問李菁，你給岳云鵬貼板？李菁說：“我給他貼板我就是個××。”

德云社內部開了個會議，主題是要不要開除岳云鵬。

最后是郭德綱拍了板：“岳云鵬這孩子，就算他只能在后臺掃一輩子地、擦一輩子桌子，我也不會讓他走”。

岳云鵬的母親生了重病，需要做心臟搭橋手術，岳云鵬一分錢都拿不出。他給郭德綱打了個電話，郭德綱拿出了12萬，對他說：“你只需要把你母親接到北京來，其他的事情就不用管了，交給師父。”岳云鵬聽完這話，眼淚直流。

裂縫

2006年，德云社搶占了幾乎所有相聲市場，引起主流相聲界的強烈不滿。

春晚剛結束，姜昆在北京開了一場大會，主題是“反三俗”，主要目的是批評郭德綱。“郭德綱的相聲問題這么多，道德倫理上有問題，為什么這么多人還是喜歡他？”

為了反擊，郭德綱寫了個相聲《我要上春晚》，里面暗示相聲界十分混亂。說了導演睡女演員的事情。

央視春晚語言類導演汪洋則把郭德綱告上了法庭。從此郭德綱和央視勢不兩立。

正巧曹云金在參加央視的節目《相聲大賽》，從百余位相聲演員中殺出重圍。決賽是直播，給了他個人18分鐘表演時間，觀眾很多人專門在等他的表演。

曹云金信心滿滿，但前一天郭德綱讓曹云金退賽。曹云金急了，問為什么？郭德綱回：“沒有為什么，我讓你退，你就得退。”

曹云金心有不甘，但沒說什么。十年后，在那封著名的決裂信中，他認為郭德綱叫自己退賽，是在打壓自己。

曹云金說：“我后來才明白，我可能會因為退賽失去央視這個平臺，別人不會再給我機會，方便你控制我。”

師徒倆的關系，從那天起有了裂縫。

2008年，曹云金人氣持續暴漲，在書館說評書，管票房的人和他說：“金子，你猜怎么著，11點開票，沒10分鐘票就賣光了。”

來看曹云金的人，從上午九點鐘一直站到下午兩點，有個沒買到票的女觀眾求了半天，只為了加一張椅子在角落里聽。那時北京文藝廣播電臺《開心茶館》轉播曹云金的評書，別的人講收聽率是20點，曹云金能達到45，這個成績僅次于郭德綱。

有人說曹云金就是女觀眾多，曹云金回擊道：“女觀眾怎么了？不滿意？活該，**去！”

在德云社后臺，師弟們經過曹云金身邊時忘記打招呼，曹云金把他們拎到自己跟前，讓他們重新來過。他教育師弟：

"你們現在太不珍惜上臺的機會了，現在放眼望去每場觀眾是齊滿座滿的，但這不是你們賣出來的，這些觀眾是沖我們這個集體來的，他要看的是我們，是郭德綱，是曹云金。”

和于謙吃飯時，曹云金說：“我養活了半個德云社。”

曹云金有些飄了。拍戲的時候經常和劇組起沖突。錄節目時，周五劇組無法轉賬，說只能等周一，曹云金大怒，違背合同撒手而去。這些事傳到了郭德綱耳朵里，郭德綱沒有說什么，只是勸大家息怒。

鶴字科第二次招生的時候，德云社開會，曹云金和老前輩謝天順起了沖突。謝天順是侯寶林的同輩人，稱得上相聲界祖師爺，曹云金一怒之下要打謝天順，在場的人都看呆了。

2009年圣誕節過后，曹云金和郭德綱鬧不愉快，曹云金說自己很不開心，郭德綱問為什么？曹云金說：“高峰不如我，你為什么對他那么好？”郭德綱耐心解釋，高峰功底扎實，適合當老師。

曹云金沒聽。他回去寫：我一定會成為郭德綱徒弟中最值得稱贊的一個。

12月31號跨年演出，曹云金一晚上沒理郭德綱。他在郭德綱前面登臺，很賣力氣地表演，玩了命地講相聲，只為了得到最大的掌聲。

2010年1月18日，是郭德綱的生日。曹云金來晚了，還喝醉了酒，他進來之后，挨個敬酒，敬完就要走。

經紀人王海拉住他，說：“你別走啊。”

曹云金說：“我不夠吃，我吃不飽！”

德云社所有人都在場，曹云金在關公像前下跪，說道：“我曹云金發誓，我要再回德云社我就是個XX！”

所有人被這場景震到說不出話。但當晚節目已經安排好了，有觀眾點郭德綱唱《未央宮》。郭德綱上臺，罕見的氣息不穩，屢次顫抖。

6年后，郭德綱說當時自己唱時，心頭在噴血。

2010年5月，郭德綱與曹云金之間的關系已經非常緊張，那天正好是郭德綱于謙合作10周年開幕演出，郭德綱為了緩和關系，還是找來了曹云金。

在**大會堂的舞臺上，曹云金講完了一出《對春聯》，臺下掌聲雷動，經久不息。曹云金往臺下走，心里萬分不舍。他回頭看，郭德綱站在候場的門口，笑著對他說：

“回去吧，再翻一個。”

曹云金上臺，又講了一段，觀眾都叫好。師兄弟們都圍了過來，向他賀喜，但曹云金眼里只看到了郭德綱。他那時想問師父：

我現在是不是可以讓您自豪地對別人說一句，“這是我的徒弟——曹云金。”

曹云金將這段話寫進了自己的書里，但從始至終，他也沒有對郭德綱說出口。

10月，有群眾舉報郭德綱在北京綠地的房產侵占公地，北京電視臺派了個記者去暗訪。

郭德綱徒弟李鶴彪和記者推搡。隔天視頻被剪輯之后放到了網上，引起了軒然**。郭德綱知道后，公開道歉，但當天晚上在德云社的演出，他稱贊徒弟李鶴彪是“民族英雄，智斗歹徒”。

這舉動讓郭德綱得罪了電視臺，德云社幾乎遭受滅頂之災。北京電視臺連夜清退德云社29檔節目，發聲明呼吁電視臺封殺郭德綱，負面報道充斥報紙、互聯網，德云社被舉報低俗，群眾發現新華書店德云社音像制品下架，北京的劇場停業整頓。

在德云社最困難的時候，曹云金退出德云社，后來則經常去北京電視臺演出。

北京電視臺給他開了好幾檔節目，還請他上春晚。他的人氣一度比離開德云社之前還要高。

曹云金走后，有記者采訪郭德綱，郭德綱眼睛濕潤了：

“這么多年來沒有受到這么大的打擊，我想不到最后真正傷了我的是親人，**相聲界無數相聲**聯合有關部門，十余年來對我的攻擊不如這徒弟退出的萬分之一。”

那天吃完晚飯，郭德綱走進德云社后臺，一句話沒說。冷靜之后，郭德綱環顧四周，發現岳云鵬一直站在自己身后。

名字

離開德云社后，曹云金參加安徽衛視節目，主持人問：“你覺得你和師父郭德綱形象比起來如何？”曹云金回答：“這還用比嗎？長眼睛的人都知道誰好看。”

在《吐槽大會》上，有人問曹云金的師父，他說：“我沒有師父。”

岳云鵬發展得越來越好。郭德綱把原先給曹云金的張一元茶館給了岳云鵬，場場都讓他攢底。2011年，岳云鵬在小劇場的《五環之歌》大火，郭德綱趁熱打鐵，送岳云鵬拍電影、上綜藝。

郭德綱對岳云鵬說，你不要學別人，只要你在德云社肯努力，我會把你捧得越來越紅。

很快，岳云鵬成為了德云社的臺柱。有記者采訪岳云鵬怎么看自己高漲的人氣。岳云鵬十分謙虛，說師父是佛跳墻，自己是白菜心，觀眾來德云社主要是吃佛跳墻，順便才吃吃自己這白菜心。

身價水漲船高，岳云鵬給家里還了債、買了房，把五個姐姐全部都安頓好。岳云鵬母親說，做夢也沒想到家里能過上這樣的生活。

有了錢后，岳云鵬依然非常敬業，2013年父親去世，德云社正好在德國巡演，岳云鵬忍淚上臺演出。

有媒體采訪岳云鵬，讓他評價自己，岳云鵬說，自己是臨危受命，并不是郭德綱最優秀的徒弟。

節目上，主持人讓郭德綱評價岳云鵬，郭德綱想了一會說：“他的天資、能力，方方面面都不是很強。”

記者還想問點什么，但不敢說出那個名字。

曹云金離開德云社后，郭德綱禁止別人再提他。

張云雷兒時和曹云金一起住在郭德綱家里，記者采訪他，他回憶當年的房間布局，仿佛沒有曹云金這個人存在。

孔云龍有一次采訪中聊了聊曹云金，隨行的德云社人員要求不要寫進報道里。郭德綱經紀人會檢查采訪提綱，如果記者想問曹云金，經紀人會全部劃掉。

離開德云社后，曹云金開了公司，組建了自己的相聲班底“聽云軒”。他將昔日兩個德云社的師弟戴九安、趙云俠收為徒弟。

輩分亂了，這是相聲行業里最大的禁忌。

2016年郭德綱重修家譜，將曹云金從德云社除名。雖然曹云金已經退出德云社6年，但郭德綱與曹云金的師徒關系，在這一天才正式解除。

9月5日，曹云金突然在微博上發文，名為《是時候了，也該做個了結了》，他寫道：

我知道那時候，你不看好我，覺得這些個徒弟里，我最不可能學出個名堂來，你給何云偉念《口吐蓮花》，我連在旁邊聽的資格都沒有，你們進屋關門，我一個人坐在客廳沙發掉眼淚。

我跟我自己說：“沒關系，你自己好好學，以后你說的比誰都好，他終究會高看你一眼。”是的，我仰慕你的才華，論藝術方面，你有過人之處，我愿意跟著你學本事，我覺得，再苛刻的條件無非是一種歷練，我希望我努力了，能得到你的認可。

郭德綱曾說過，曹云金的個性是比較“狂”的，所以要壓一壓，不能夠慣著。他唯一一次直接夸獎曹云金，是在自己的書里。

曹云金很聰明，很刻苦，用功，是個說相聲的鬼才。

估計這書，曹云金沒讀。

曹云金的控訴，20天后，郭德綱回了。文尾寫道“既如此，便如此”。

下面第一個評論的，是岳云鵬。

當天下午曹云金又回郭德綱：“你心里是恨極了我吧？”

郭德綱沒有再回。

師徒

兩人決裂后的一天，一個偶然的機會，在北京某個攝影棚，郭德綱的化妝間與曹云金的化妝間對門。門上分別貼著倆人的名字。

郭德綱說：“那天，我一直在想，如果他推門進來喊聲師父，我會一把抱住他，一切也就都過去了。”

但一直等到工作結束，郭德綱收拾停當換好衣服，期待的畫面也沒有出現。

助理提醒他說：“走吧，棚里沒人了。”

郭德綱點點頭，向外走去。

部分參考資料：

[1]、《欽口說：我眼中的德云社》，王俁欽

[2]、《我叫郭德綱》，郭德綱

[3]、《郭德綱這點事兒》，郭德綱、于雪

[4]、《金聲金事》，曹云金

[5]、《曹云金自述》，人物

[6]、《臺前幕后郭德綱》，人物

[7]、《是時候了，也該做個了結了》，曹云金

[8]、《天涯猶在，不訴薄涼》，郭德綱

-END-

作者 | 叉少

本文來自公眾號：往事叉燒（id：wschashao ），專注于發掘舊時光中的閃光時刻。這里寫的都是文化圈、娛樂圈的往事。時光是個魔術師，當年看似無關緊要的事，卻在冥冥之中決定著歷史和人生走向。

拓展知識：