前沿拓展：

知乎微信頭像

建議在微博或者知乎搜索，有挺多不錯的頭像，尤其知乎圖片都比較清晰。

作者|未未

編輯|江岳

微信公眾號：首席人物觀（ID：sxrenwuguan）

01 慣性

在豆瓣和知乎，這兩個被普遍認為用戶質量較高的中文互聯網社區里，梁建章的關注度和口碑，肉眼可見地“漲”了起來。

因為他的學者身份，也因為人口問題的升溫。

2022年2月22日，梁建章召開了一場小型的線上媒體見面會，解讀《2022**生育成本報告》。這份報告的出處是“育媧人口研究智庫”——2021年，梁建章與經濟學家任澤平成立了“育媧學院”，研究鼓勵生育的政策。

人口問題的嚴峻性，正在逐步成為共識。2021年，**出生人口創下1949年以來新低，出生率則創下有記錄以來最低水平。而 1.15% 的生育率，在全球主要國家生育率排名中，位列倒數第二。

在這個問題上，梁建章成了那個站在瞭望塔上的人。從2011年開始，企業家梁建章就多出一個身份：人口學家。這是他接觸人口問題的第五年。2012年，他出版了第一本人口學著作《**人太多了嗎？》

此后，他開始在各種場合提及人口問題。語氣溫和，但態度堅定。他最初遭遇了嘲笑和不理解，畢竟，十年前的人口問題，還沒有像今天這般明顯和嚴峻，只生育一個孩子，還是更多**家庭的共識。

企業家梁建章也有類似的前瞻眼光，以及敢于發聲和承擔責任的立場。

在知乎上，有個古老且經久不衰的問題“什么是‘企業家精神’？”

王興曾經在2013年7月回答：“我印象最深刻的定義是:

entrepreneurship is the pursuit of opportunities without regard to resources currently controlled.”

翻譯成中文大概就是：企業家精神是不懈追逐機會，而不是囿于資源。

梁建章用行動為這個問題提供了自己的**。2020年3月的攜程直播間里，高唱著《夢想成真》的梁建章頭cosplay了麥哲倫，他戴白帽子，脖子上系一條紅領巾，左手拿著劃槳，右手舉在半空中放聲高歌。當這些怪誕的元素扎堆出現在這位“主播”身上，圍觀者很難不印象深刻。

在大眾**場里，出格或者審丑，永遠比循規蹈矩的努力更引人關注。道理誰都懂，但真正有勇氣放下“企業家”面子，走到鏡頭前，在獵奇、嘲笑、不解的聲音中，為公司博一個未來的“企業家”，卻是少數。

奮戰在直播間的梁建章，用行動定義了困境中的“企業家精神”。

在河南直播的時候，有同事建議他扮演掃地僧或住持，是不是還要剃光頭啊？他問。需要就剃，沒等同事說話他回答了自己。最終，他自稱“梁孟德”，穿著盔甲剃著光頭，在布置成古代院子的直播間里穿著盔甲舞棍。這是他一周前剛剛學會的手藝。

在湖州直播的時候，他戴著頭套白衣飄飄，被觀眾調侃是“女裝大佬”，盡管他的本意是扮演俠客李慕白。在重慶直播時，他自稱“梁塞冬”，披著金發、穿著金色的鎧甲，扮起了“海王”。到了北京，他又自稱“梁玄燁”，穿著黃袍，坐在北京延慶觀里繼續滔滔不絕地推銷著酒店。

……

他在這一年里 cosplay了37場直播，GMV 超過50億——2020年，受**影響，攜程全年總收入為183億，也就是說，單梁建章的直播間就貢獻了約四分之一。而在他開播前，攜程面臨著數千萬退款訂單，金額超過310億。

梁建章的預售折扣直播，給攜程乃至整個旅**業做了一場心臟復蘇。數據帶來的希望在行業間相互傳染。隨后，途牛網、去哪兒網等OTA平臺高管紛紛入局直播，開始兜售自身的旅游產品。

更多的行業開始效仿。2021年，麥當勞** VP 文迪在內部鼓勵高管開展直播自救時，搬出了梁建章的例子——他也希望消費者看到，品牌不是一個被編織出來的幻想故事，背后也站著一個個鮮活的掌舵人。

當這些平日里只出現在**里的人物，以最鮮活的方式活躍在直播鏡頭前，希望，也在這些互動的時間里埋下了種子。

事實上，比起梁建章親自下場直播的成功經驗，這場商業嘗試更值得被研究的，是其中蘊含的責任感。很大程度上，這是區分商人和企業家最基礎的分界線。

成為帶貨直播之前，已經卸任CEO的梁建章正一邊在歐洲旅游，一邊和編輯討論自己新書的封面。當**把他一手創立的這家公司拖入了巨大的不確定之中，他選擇了以自己的方式“回歸”。

他需要對這家公司負責，也需要盡己之力，盡可能驅散行業陰霾。創業21年，這已然成為慣性。

他曾經上演過漂亮的“反擊戰”。2003年攜程上市后，梁建章卸任 CEO，去了斯坦福讀博士。結果，沒多久，由去哪兒和藝龍發起的互聯網“圍剿”開場，作為前輩的攜程深受沖擊，股價一度從50美元跌到21美元。

正在芝加哥大學進行博士后研究的梁建章火速趕回，拿出5億美金打響“價格戰”。最終，攜程重返頭部寶座。

02 質疑

梁建章愛寫書，尤其是開始研究人口問題之后。

從2012年到2020年，他先后出版了四本書：《**人可以多生嗎？》《**人可以多生！》《人口創新力》《永生之后》。除了最后一本是科幻**，前三部都是學術性著作，它們在豆瓣的評分，正在逐漸拉高，目前分別是7.5、7.8、8.0分。

在豆瓣，7分以上的學術著作，基本就堪稱佳作了。

它們起初并沒有這樣的好待遇。2012年出版《**人太多了嗎？》時，梁建章剛剛從斯坦福大學博士畢業，他在書中提到“取消計劃生育”的想法。

這樣的聲音，在當年還是非主流。

2012年，**人口的出生率為12.8%，不算太低，大多數人還認為**最大的人口問題是人口基數過多。梁建章的想法甚至被很多人嘲笑是“多子多福”的封建思想殘毒。

眾人嘲諷，他也不惱。除了一直說，就是一直說。在人口問題上，他是固執的學者，而不是精明的企業家。后來他告訴兒子，“你要成功，一定要臉皮厚，在這個世界上臉皮厚一點兒沒什么”。

變化出現在2014年。越來越多的人開始意識到人口局面的變化。一年后，**放開了二胎。時隔5年，梁建章的呼吁終于得到了回響。他后來在參加《財新脫口秀》時這樣調侃：

“2012年我就寫了第一本書叫《**人可以多生嗎？》提了一個問題，過了一兩年看回答的人不多，又寫了一本書叫《**人可以多生！》”

等到2020年時，關于國內人口局面的嚴峻性，人們基本達成了共識——即便很多年輕人還是不愿意結婚生子，但幾乎沒人否認，我們的國家，需要在人口問題上進行更多更積極的改變。

或許是基于這種共識，或許是想找到更適合年輕人的表達方式，2020年，梁建章針對人口問題獻上的著作是一部科幻**：《永生之后》。

**里，100年后的未來，長生不**藥出現。但人類在長生不**與生育后代之間，只能二選一。世界因此被分為了“長生區”和“生**區”。一次，企業家達凱作為“生**區”的代表，舌戰長生區，一場激烈的“生**之辯”拉開。

在辯論場，達凱引經據典字字珠璣。他抬出古神話愚公移山的例子：“如果愚公沒有子孫的話，就只能被人認為是愚公了。”一番辯論后，會場陷入了窒息般的沉寂。

從某種程度上，達凱是梁建章的自我投射。和梁建章一樣，達凱是一個長著娃娃臉的IT男，喜歡穿運動服且思維敏捷，甚至和作者一樣是一家旅游公司的老板。

而二者更為相似之處則是：挑戰常規，不懼質疑，堅持自我。

《永生之后》的內核是一則關于“催生”的故事。在單身**盛行的今天，這本書似乎并不討人喜歡，在豆瓣，它一度只獲得6.0的評分——這明顯低于梁建章此前著作的平均7.5以上的得分。

但梁建章不在意這些。只要能激起更多人對人口問題的關注，只要能讓更多年輕人意識到生育的重要性，他不在乎一時的爭議。正如2021年5月第七次全國人口普查報告出爐后，他提出的那個觀點“生一個孩子獎勵100萬”幾乎成為眾矢之的。“如果攜程出這筆錢，我就認可梁建章”，在微博上，有網民留下這樣的譏諷。

對于學者而言，自己研究的社會問題，被大眾熱議，遠遠勝過被漠視。尤其在人口問題上，畢竟，生育是老百姓自己的事情，只有他們真正改變了認知，建立起意愿，新生人口的數量，才有可能止跌。而這是解決人口困境的關鍵路徑之一。

企業家梁建章也在發揮著更多的示范作用。

2021年下半年，梁建章已經在攜程內部推行了混合辦公。在攜程，每周三、五員工可以選擇線上辦公；如果懷孕，日常上下班打車，公司報銷，等孩子出生，公司也會發生育金。在內卷嚴重的互聯網行業，攜程幾乎成了“別人家的公司”。

03 平衡

與在商戰中的兇狠和關于人口問題時的鋒利不同，在現實中，從梁建章身上捕捉激烈的情緒是件難事。比如2月22日的這場媒體見面會，一個小時的采訪里，他始終保持著端正的坐姿，語氣起伏和緩，即便在說出“**未來面臨的人口問題會比嚴重很多”這樣的結論時，也沒有明顯的激動。整個現場，他幅度最大的動作幾乎就是抬起垂下思考的眼瞼，和記者們交談。

這不是做過帶貨主播后的企業家通常給人的印象。

2020年后，中年企業家開始扎堆直播間——先是羅永浩賣藝還債，在直播間鞠躬，露出發量稀疏的頭頂請大家“李姐萬歲”，緊跟著當當的李國慶把公章系在了紅腰帶上，上演“奪權保衛戰”，還曾在接受采訪時怒摔杯子。

企業創始人們濃烈的情緒，連帶著吊起了“吃瓜群眾”的胃口，吸引著一波波流量，為自己新的事業鋪路。但梁建章拒絕情緒標簽。當有人問到他是否感到悲壯時，他回答：“悲壯，談不上。我們只不過是放下一些身段跟架子就悲壯也太過分了。”

他似乎并沒有多享受這件事。在一次采訪中，有記者問他會不會想放下一切去做學者？“現在還看不到這一天。”梁建章雙手交叉枕著腦袋，坐在座椅上，眼睛望向窗外。那天的上海煙雨迷蒙，他似乎想透過薄霧，看清后邊的東西。

在大多數時候，他更習慣安靜。據攜程的員工回憶，在電梯間里碰到梁建章的時候，他常常是一臉“放空”的樣子。他上過一次《奇葩說》。那天的辯題是“生二胎要不要必須經過老大同意？”現場一共100人投票，詹青云以這是一場強者對弱者的尊重為論據，為“必須同意”方掰回46票，成了那場比賽的“搶票王”。

但當馬東扭頭問梁建章的看法是，他先來了一場調研——“我想問問大家有多少人來自二胎家庭？”沒有激昂的情緒和迫不及待的攻擊，即便是在《奇葩說》，這個以“吵架”出名的舞臺上。

平靜的梁建章，是藍色的。

色彩測試心理學家呂舍爾認為，藍色是天空海洋的象征，喜歡藍色的人更豁達平和且注重和諧與信任。梁建章喜歡藍色。2月22日的會議，梁建章穿著藍色的西裝，后邊是藍色的列車背景，上邊用更深一號的藍色寫著英文“Trip”。

此外，梁建章用藍色裝點了自己的許多重要節點。2003去納斯達克的時候他穿著藍色西裝，與其他三位“攜程四君子”一起敲響了上市的鐘聲，2021年他穿著藍色襯衣，在舞臺上堅定宣布攜程轉型為內容營銷平臺。在百度百科、微博以及知乎的頭像，他依舊穿著藍色襯衣。對藍色的喜愛也反映在了攜程的調性中，攜程旅行的logo也被設計成了藍色的小鯨魚。

在攜程上海總部大樓一層，放置著巨大的藍色地圖。每當有用戶使用攜程App，他所在的地方就會閃爍出晶瑩的藍光，裝點著寬敞的辦公室。

2012年，梁建章返回攜程后不久，便決定給予一線部門更大的權力和自由。一位員工曾向領導匯報競對給商家的平臺抽成更低，梁建章便告訴他，“你去告訴商家，我們不要抽成還額外補貼5塊錢。”

2020年去云南直播的時候，一天行程結束，在回酒店的路上，走在最前邊的梁建章說：明天7點**。身后，傳來一片哀嚎。梁建章停下腳步微微回頭，我7點到，你們隨意。

緊張的商業與自由的學術，在他身上找到了一種平衡。但偶爾，他突然出現的孩子氣又會展現可愛的一面。

在和財經作家吳曉波對談的時候，吳曉波問他是否后悔創業。畢竟，在攜程發展最好的時候，他曾兩次“跑路”。“不后悔。”想了想，梁建章又補充到：“我不會像馬云似的說我后悔。”說罷，他瞇著眼睛憨笑起來，像是占了很大的便宜。

文人式的天真，是企業家梁建章的另一面。他在13歲以“電腦詩人”的身份聞名上海時，后來的人生主題，已經初見端倪。

他在8歲開始嘗試用電腦寫詩，13歲，他設計出一款“計算機詩詞創作系統”的程序，三個小時就能創作出400多首詩歌，且不重復。

后來他一路順遂，從復旦大學少年班到美國佐治亞理工學院，碩士畢業時，只有20歲。創業4年，攜程便成為了OTA行業老大。雖浸染于商業之中，但詩和遠方之于他的重要性，從他日后的進修、出書、關注社會和人口問題，可見一斑。只是，這些選擇的價值，在當時不一定為大眾理解。

這也是瞭望塔上之人的宿命。他無法左右人們的看法，正如質疑聲也無法讓他停下警示的哨聲。

拓展知識：

知乎微信頭像

微信頭像顯露層次，微信作為目前社會上最流行的社交軟件，微信的頭像已經變成個人的第二張臉，不僅代表著自己的形象，也顯現出一個人的品味，心理活動，興趣愛好等。而使用下面這幾種頭像的人，應該引起大家的關注：

1、炫耀財富、地位、生活的頭像：在微信頭像**意顯示自己的地位、車、房的人層次很低，但是他們還自我感覺很良好，高估了別人對他的印象，虛榮心作祟才會喜歡炫耀自己僅有的財富，讓人看著非常不舒服，而真正層次高或者是富有的人從來不會顯露物質層面的東西；真正高層次時追求精神世界的滿足。

2、頭像是美女的頭像：如果是一個女生倒是還好，如果是男生是這樣的圖片，多少會讓人感覺不舒服，不過用性感的美女做頭像，不管男女層次上都不高，因為他們是想通過這種方式來展現自己的審美，其實恰恰相反，性感美女的圖片更會顯示出自己的低俗，尤其是作為上班一族，雖然不需要太正式，不過這種頭像也影響自己在同事心中的形象。

3、用意境圖片做頭像但是頻繁更換：這一類人這一類人其實有自己的想法，并且也受過一定的教育，對自己的生活有規劃，但是想要的生活和精神世界沒有明確的目標，所以導致來回切換，經常根據自己的心情去切換頭像，時而開心風景時而傷春悲秋文字控，在生活中缺少他人的關注。通過頻繁切換頭像來引起某些人的注意。

微信頭像是彰顯出一個人的素養，體現個人層次。層次越低的人，越喜歡用以上的幾種頭像來引起他人的注意。建議選擇正能量的微信頭像，傳播正能量，對自己的生活和工作都會有幫助，長久的維持一個頭像會在你的微信朋友中留下深刻的印象，一眼就可以找到你；在社交軟件中，讓別人感覺到舒適，別人才會給你帶去舒適。

知乎微信頭像

一：用一些品牌的頭像。二：濃妝的人像照片。三：一些網紅的圖片。四：流量較高的韓國明星的頭像。這幾種頭像一般用的都是層次比較低的。

知乎微信頭像

我覺得每個人的興趣愛好都不一樣，并不能通過頭像看出這個人到底是高層次，還是層次低，所以我實在不知道那些層次低的人會用哪種頭像，可能是偏卡通類型的吧。

知乎微信頭像

他們都可能喜歡用那種動漫頭像或者是特別身材好的頭像，這種人都是比較低俗的，所以是不好的。